君の本音だけ、聞こえない。

「こはる、起きろ」

「…………」

「おい、こはる」

「……あと五分」

「それ、さっきも聞いた」

聞き慣れた声が、頭の上から降ってくる。

せっかく気持ちよく寝ていたのに。

私は布団を頭まで引っ張り上げた。

「……うるさい」

「七時四十分」

「…………」

「あと二十分で家出るけど」

「…………え?」

七時、四十分?

その言葉が頭の中でゆっくり変換されて。

「ええええっ!?」

勢いよく飛び起きた。

――ゴンッ!

「いったぁ!!」

ベッドの横に置いてあった棚に、思いっきり頭をぶつけた。

痛い。ものすごく痛い。

「……朝から何してんの、お前」

呆れた声が聞こえる。

涙目になりながら顔を上げると、そこには制服姿の男の子が立っていた。

黒に近い茶色の髪。
少し長めの前髪から覗く、切れ長の目。
顔だけ見れば、まあ、かっこいい。

……顔だけは。

「朔! 勝手に部屋入らないでよ!」

「おばさんに起こしてこいって言われた」

「だからって!」

「六回起こしたけど」

「……六回?」

「全部無視された」

「…………」

何も言い返せない。

この可愛げのない男の名前は、瀬戸朔。
私、花宮こはるの幼馴染だ。

生まれた頃からずっと一緒で、幼稚園も小学校も中学校も、そして高校まで同じ。

つまり、十七年間の腐れ縁。

「ほら、早く準備しろよ」

「わかってるってば!」

「どうだか」

そう言って、朔は部屋を出ていった。

……ほんっとに!
昔はもっと優しかったのに。

私は枕を抱きしめ、閉まったドアを睨みつけた。

「……ばーか」

もちろん、本人には聞こえないくらい小さな声で。


だって。
聞こえたら絶対、十倍になって返ってくるんだから。