あの夏!君と甲子園を見ていた

社会人野球

吾郎は、机の引き出しを開けた。そこには、少し黄ばんだ硬式ボールが一個入っていた。高校時代、何度も何度も磨いたボールだった。指先でボールをなぞる。
縫い目の感触が、懐かしかった。野球、もう一度やってみたい。そんな気持ちが、胸の奥から突然込み上げてきた。吾郎は新聞を広げた。求人欄を、端から端まで目で追っていく。工場。営業。運送。販売。どれを見ても、自分がそこで働いている姿が想像できなかった。そのときだった。吾郎の目が、一つの求人欄で止まった。モンダ自動車工業 社員募集。その下に、小さく書かれた文字があった。硬式野球部創設予定。野球経験者歓迎。吾郎は、何度もその一文を読み返した。
「……硬式野球部?」
胸が高鳴った。まだできていない。だからこそ、自分にもチャンスがあるのかもしれない。吾郎は、もう一度、引き出しの中の硬式ボールを手に取った。高校を卒業したら、野球は終わる。そう思っていた。だが――。終わったと思っていた野球人生に、もう一度だけ扉が開こうとしていた。吾郎は求人広告を切り抜いた。そして、机の上に置いた。その日の夜。吾郎は初めて、自分から将来について考え始めていた。その日、高校の同級生たちと席を交わした。
「吾郎は彼女がいるんだろ就職決めて結婚考えようぜ」
吾郎は真美の結婚について質問したことはなかった。吾郎の親父は、高校での事件についても、なにも怒られたりはしなかった。結婚については、人生は何歳からでも、やる気とバイタリティーがあったらやり直せる。とにかく早く結婚しろと言っていたのを思い巡らせた。その夜。真美に電話をした。そして、結婚について意見を聞いた。すると意外な答えが、返ってきた。
「結婚について質問するなんて、初めて。吾郎さんとは、16な時から付き合ってるわけだし。今すぐでも
ありと思うな。人生はいつから始めてもいいわけだし。私の知ってる。個人経営している。50歳になる女の人は、36歳でアルバイトで知的障害者の施設で働いて、正社員になり今は独立して、年収500万は稼いでるらしい。それと、ひとつ条件がある。共働きは絶対、嫌だからね。子育ての間は」と吾郎に対して条件をつけてきた。