あの夏!君と甲子園を見ていた

警察沙汰

スリーバントスクイズは失敗に終わった。それでも試合は延長戦にもつれ込み、真美の高校が勝利を収めて決勝進出を決めた。球場を包んでいた歓声が、少しずつ遠のいていく。吾郎はベンチから立ち上がれず、最後の場面を何度も思い返していた。あの一球を決めていれば。あの場面で、もっと冷静に投げていれば。悔しさが胸を締めつける。一方、スタンドの真美も、勝利を素直に喜べずにいた。試合中に見た吾郎の表情が、心に残っていたからだ。やがて選手たちがグラウンドを引き上げ始める。真美は立ち上がり、球場の出口へ向かった。吾郎は誰もいなくなりつつあるグラウンドを見つめていた。長かった夏が終わった。勝敗が決まった瞬間、これまで積み重ねてきた時間まで、すべて過去になったように感じられる。それでも吾郎は、ゆっくりと顔を上げた。
「……終わったんだな」
悔しさは消えない。だが、この悔しさを抱えたまま、次へ進むしかなかった。そのとき、背後から声がした。
「吾郎くん」
振り返ると、真美が立っていた。
「真美……」
「ごめんね。勝っちゃった」
真美は申し訳なさそうに笑った。吾郎は首を横に振る。
「謝るなよ。お前たちは、勝つために戦ったんだろ」
「うん。でも……吾郎くん、悔しいよね」
「そりゃ悔しいさ」
吾郎は苦笑した。
「でも、これで終わりじゃない」
真美が驚いたように目を見開く。
「終わりじゃない?」
「俺は、もっと強くなる。今日みたいな場面でも、絶対に逃げない投手になる」
夕暮れの空に、蝉の声が響いていた。真美はしばらく黙ってから、静かに頷いた。
「じゃあ、私も決勝で勝つ」
「おう。絶対に勝てよ」
「吾郎くんも、いつか私たちが届かない場所まで行ってね」
その言葉に、吾郎は空を見上げた。終わった夏の先には、まだ見たことのない未来がある。悔しさも、別れも、すべてを力に変えて。吾郎は、次の一歩を踏み出した。大会が終わった解放感からか、練習を終えた後に仲間たちと集まる機会が増えた。最初は他愛のない話をしているだけだったが、いつしか誰かが持ち込んだ酒や煙草に手を伸ばす者が現れた。
「少しくらいなら大丈夫だろ」
そんな言葉が、何度も繰り返された。吾郎も、その場の空気に流されていた。野球の悔しさや、夏が終わった寂しさを紛らわせるように、酒を口にし、煙草にも手を出した。だが、隠し通せるはずはなかった。ある夜、仲間たちと集まっていたところへ、警察が踏み込んできた。
「全員、その場から動くな!」
突然の怒声に、部屋の空気が凍りつく。テーブルの上には飲みかけの酒と煙草が残されていた。誰も言葉を発することができない。吾郎は、震える指先を見つめた。野球では、どれだけ苦しくても前を向くと決めたはずだった。それなのに、自分は逃げるようにして、取り返しのつかないことをしてしまった。警察署で事情を聞かれた後、吾郎の家にも連絡が入った。
夏の終わりに踏み出したはずの次の一歩は、未来へ続く道ではなかった。それは、自分自身の弱さと向き合うための、厳しい始まりだった。