「そうだよ。生まれたときから体が弱くてね、ある日急変して、お母さんがすぐに病院へ連れて行ったんだけれど、ダメだったんだ」 お父さんの視線がテーブルに落ちている。 こんなむごい嘘をほのかにつくとは思えない。 きっと全部本当のことを話している。 私は何度も唾を飲み込んで言葉を探した。