お盆が明けた頃。
私は病院にいた。
インターハイが終わってからも、右足に少しだけ違和感が残っていた。
大会前から感じていたものだった。
でも、もう新体操は引退した。
だから、そのうち治るだろうと思っていた。
診察を待っていると、スマホが震えた。
画面を見る。
拓実からだった。
『元気？』
たった一言なのに、拓実の顔が浮かぶ。
すぐに返事をしようとした。
でも、そのとき診察室から名前を呼ばれた。
私は既読だけをつけて、スマホをバッグにしまった。
診察を受ける。
右足の状態を確認してもらい、念のためMRIを撮ることになった。
待合室に戻り、スマホを見る。
拓実からのメールが残っている。
私は慌てて返信した。
『すぐに返事できなくてごめんね』
『今、病院にいて、これから検査なの』
『また後で連絡するね』
送信。
すぐに返信が来た。
『え？ 病院？』
『なんで？』
『大丈夫？』
私は画面を見つめた。
やっぱり心配させちゃった。
でも、私自身もまだ何も分からない。
私はスマホをバッグにしまった。
その頃、拓実はスマホを握ったまま、落ち着かない時間を過ごしていた。
病院。
検査。
その言葉だけが頭から離れない。
病気なのか。
どこか悪いのか。
何の検査なんだ。
何度スマホを見ても、瑠夏からの連絡はない。
以前、「大事な話がある」と言われたときもそうだった。
あれ以来、瑠夏からのメールには、どうも身構えてしまう。
今回だって、瑠夏は何気なく送っただけなのかもしれない。
それでも、拓実には気が気じゃなかった。
私は右足のMRIを撮った。
検査を終えて、再び診察室へ入る。
先生から結果を聞く。
「中足骨に疲労骨折が見られます」
新体操の練習による繰り返しの負荷が原因だと思われること。
歩けているため、今は保存的な治療で大丈夫なこと。
一か月から二か月くらいで良くなる見込みだということ。
説明を聞き終える。
「分かりました」
思っていたより大変なことではなかった。
もう部活は引退している。
しばらく安静にしていればいい。
私はそう思った。
病院を出て、拓実にメールを送る。
『検査終わったよ』
すぐに返信が来た。
『どうだった？』
『足の甲の骨が、疲労骨折してたみたい』
『……骨折？』
『うん』
『でも、歩けるし、手術もしなくていいって』
『一か月から二か月くらいで良くなるみたい』
少し間を置いて、私は続けた。
『大会の前から、ちょっと違和感があったんだ』
『だから、テーピングしてた』
『……大会のとき、右足にしてたよな』
『気づいてた？』
『気づくよ。瑠夏のことだもん』
その言葉に、胸が少し温かくなる。
『でも、大会が終わるまでは言わないって決めてた』
『最後だったから』
『そっか』
少しして、拓実からまたメールが届く。
『でも、本当に大丈夫？』
私は画面を見ながら、少し考えた。
『大丈夫じゃないかも……』
『え？』
『夏休みの宿題……大ピンチ』
『……そっち？』
『うん』
『まだ結構残ってる』
『インターハイ終わったらやろうと思ってたんだもん』
『じゃあ、安静にしてる間に頑張らないとな』
『そうなの』
『でも、無理するなよ』
『分かってる』
私はスマホを見ながら笑った。
きっと拓実は、まだ心配している。
でも、大丈夫。
そんなに心配しなくてもいいのに。
そう思った。
少しして、また拓実からメールが届いた。
『練習のときにしてた膝は？』
『あぁ、あれ？』
『うーん……忘れた！』
『忘れたって……』
『だって、もう大丈夫だもん』
私は笑った。
拓実はきっと、呆れながら笑っている。
でも――。
拓実の頭には、インターハイが終わったあとのことが浮かんでいた。
一緒に夕食を食べた。
夜の街を歩いた。
公園にも行った。
ホテルまで送った。
あのとき、瑠夏の右足に疲労骨折があるなんて知らなかった。
知らなかったとはいえ、結構歩かせた。
もう少し気をつければよかった。
拓実は、ほんの少しだけ後悔した。
＊
二学期が始まった。
放課後。
教室に残っていた友達も、次々と帰っていく。
「じゃあね、瑠夏」
「うん。また明日」
手を振って、笑う。
みんながいなくなった教室で、私は鞄を持った。
いつもなら、この時間から部活だった。
着替えて。
体育館へ行って。
音楽をかけて。
みんなと練習する。
それが、ずっと当たり前だった。
でも。
今日は、どこにも行かない。
私はしばらく、教室の中に立っていた。
窓の外から、運動部の声が聞こえる。
ボールを追う音。
走る足音。
掛け声。
私はその音を聞きながら、鞄を肩にかけた。
帰ろう。
そう思った。
けれど、足は廊下へ出ても、家には向かわなかった。
階段を上る。
気づけば、屋上の扉の前に立っていた。
扉を開ける。
夏の終わりの風が、頬を撫でた。
私は、いつものベンチに腰を下ろした。
隣を見る。
誰もいない。
少しだけ、笑ってしまった。
ここで拓実とお弁当を食べた。
くだらない話をして。
笑って。
夜には、後夜祭の花火を一緒に見た。
あのときの横顔を思い出す。
唇に触れた感触まで、まだ覚えている。
雨の日には、ここで一人で泣いた。
それでも、次の日になれば新体操があった。
練習があった。
大会があった。
そして、拓実と帰る時間があった。
私は、もう一度隣を見る。
やっぱり、誰もいない。
新体操も、もうない。
拓実も、いない。
そう思った瞬間。
胸の奥に、ぽっかりと空いたものを感じた。
思っていたより、大きい。
私は膝の上で手を組んだ。
「……私、何にもなくなっちゃった」
ぽつりとこぼれた声が、風に消える。
少しだけ俯く。
そして、隣の空いた場所を見つめた。
今、会いたい。
顔が見たい。
声が聞きたい。
ただ、それだけだった。
「……拓実に会いたいな」
私は病院にいた。
インターハイが終わってからも、右足に少しだけ違和感が残っていた。
大会前から感じていたものだった。
でも、もう新体操は引退した。
だから、そのうち治るだろうと思っていた。
診察を待っていると、スマホが震えた。
画面を見る。
拓実からだった。
『元気？』
たった一言なのに、拓実の顔が浮かぶ。
すぐに返事をしようとした。
でも、そのとき診察室から名前を呼ばれた。
私は既読だけをつけて、スマホをバッグにしまった。
診察を受ける。
右足の状態を確認してもらい、念のためMRIを撮ることになった。
待合室に戻り、スマホを見る。
拓実からのメールが残っている。
私は慌てて返信した。
『すぐに返事できなくてごめんね』
『今、病院にいて、これから検査なの』
『また後で連絡するね』
送信。
すぐに返信が来た。
『え？ 病院？』
『なんで？』
『大丈夫？』
私は画面を見つめた。
やっぱり心配させちゃった。
でも、私自身もまだ何も分からない。
私はスマホをバッグにしまった。
その頃、拓実はスマホを握ったまま、落ち着かない時間を過ごしていた。
病院。
検査。
その言葉だけが頭から離れない。
病気なのか。
どこか悪いのか。
何の検査なんだ。
何度スマホを見ても、瑠夏からの連絡はない。
以前、「大事な話がある」と言われたときもそうだった。
あれ以来、瑠夏からのメールには、どうも身構えてしまう。
今回だって、瑠夏は何気なく送っただけなのかもしれない。
それでも、拓実には気が気じゃなかった。
私は右足のMRIを撮った。
検査を終えて、再び診察室へ入る。
先生から結果を聞く。
「中足骨に疲労骨折が見られます」
新体操の練習による繰り返しの負荷が原因だと思われること。
歩けているため、今は保存的な治療で大丈夫なこと。
一か月から二か月くらいで良くなる見込みだということ。
説明を聞き終える。
「分かりました」
思っていたより大変なことではなかった。
もう部活は引退している。
しばらく安静にしていればいい。
私はそう思った。
病院を出て、拓実にメールを送る。
『検査終わったよ』
すぐに返信が来た。
『どうだった？』
『足の甲の骨が、疲労骨折してたみたい』
『……骨折？』
『うん』
『でも、歩けるし、手術もしなくていいって』
『一か月から二か月くらいで良くなるみたい』
少し間を置いて、私は続けた。
『大会の前から、ちょっと違和感があったんだ』
『だから、テーピングしてた』
『……大会のとき、右足にしてたよな』
『気づいてた？』
『気づくよ。瑠夏のことだもん』
その言葉に、胸が少し温かくなる。
『でも、大会が終わるまでは言わないって決めてた』
『最後だったから』
『そっか』
少しして、拓実からまたメールが届く。
『でも、本当に大丈夫？』
私は画面を見ながら、少し考えた。
『大丈夫じゃないかも……』
『え？』
『夏休みの宿題……大ピンチ』
『……そっち？』
『うん』
『まだ結構残ってる』
『インターハイ終わったらやろうと思ってたんだもん』
『じゃあ、安静にしてる間に頑張らないとな』
『そうなの』
『でも、無理するなよ』
『分かってる』
私はスマホを見ながら笑った。
きっと拓実は、まだ心配している。
でも、大丈夫。
そんなに心配しなくてもいいのに。
そう思った。
少しして、また拓実からメールが届いた。
『練習のときにしてた膝は？』
『あぁ、あれ？』
『うーん……忘れた！』
『忘れたって……』
『だって、もう大丈夫だもん』
私は笑った。
拓実はきっと、呆れながら笑っている。
でも――。
拓実の頭には、インターハイが終わったあとのことが浮かんでいた。
一緒に夕食を食べた。
夜の街を歩いた。
公園にも行った。
ホテルまで送った。
あのとき、瑠夏の右足に疲労骨折があるなんて知らなかった。
知らなかったとはいえ、結構歩かせた。
もう少し気をつければよかった。
拓実は、ほんの少しだけ後悔した。
＊
二学期が始まった。
放課後。
教室に残っていた友達も、次々と帰っていく。
「じゃあね、瑠夏」
「うん。また明日」
手を振って、笑う。
みんながいなくなった教室で、私は鞄を持った。
いつもなら、この時間から部活だった。
着替えて。
体育館へ行って。
音楽をかけて。
みんなと練習する。
それが、ずっと当たり前だった。
でも。
今日は、どこにも行かない。
私はしばらく、教室の中に立っていた。
窓の外から、運動部の声が聞こえる。
ボールを追う音。
走る足音。
掛け声。
私はその音を聞きながら、鞄を肩にかけた。
帰ろう。
そう思った。
けれど、足は廊下へ出ても、家には向かわなかった。
階段を上る。
気づけば、屋上の扉の前に立っていた。
扉を開ける。
夏の終わりの風が、頬を撫でた。
私は、いつものベンチに腰を下ろした。
隣を見る。
誰もいない。
少しだけ、笑ってしまった。
ここで拓実とお弁当を食べた。
くだらない話をして。
笑って。
夜には、後夜祭の花火を一緒に見た。
あのときの横顔を思い出す。
唇に触れた感触まで、まだ覚えている。
雨の日には、ここで一人で泣いた。
それでも、次の日になれば新体操があった。
練習があった。
大会があった。
そして、拓実と帰る時間があった。
私は、もう一度隣を見る。
やっぱり、誰もいない。
新体操も、もうない。
拓実も、いない。
そう思った瞬間。
胸の奥に、ぽっかりと空いたものを感じた。
思っていたより、大きい。
私は膝の上で手を組んだ。
「……私、何にもなくなっちゃった」
ぽつりとこぼれた声が、風に消える。
少しだけ俯く。
そして、隣の空いた場所を見つめた。
今、会いたい。
顔が見たい。
声が聞きたい。
ただ、それだけだった。
「……拓実に会いたいな」
