さよならのあとに、君がいた


久しぶりに見る町は、ところどころ変わったところもあった。

空き地だったところには、立派な家が建っていたり。

あやちゃんとよく行った、昔ながらの駄菓子屋さんが、無くなっていたり。

僕がいなくなってからも、時間は流れていたことを思い知らされた。


…それにしても、猫の体も悪いものじゃないかもな。

見える世界が低いから目が回りそうになるけど、脚力があるから、塀に登ってしまえばどうってことはない。

すでに、猫の体に慣れ始めた自分がいる。

でも、ひとつ気づいたことがある。


この体はいくら走っても疲れないこと。

雨にあたっているのに、寒さを感じないこと。

空腹だって感じない。


きっと、僕はもう、生きた存在ではないのかもしれない。

化け猫、とでもいうのだろうか。
そんな、人間でも、本物の猫でもない存在に。


しばらく歩いていると、公園に差し掛かった。
昔、あやちゃんと毎日のように遊んだ、あの場所。

雨のせいか、子どもたちの遊ぶ姿はない。

けれど、公園の象徴とも言えるドームの中に、人影があった。


会いたくて、触れたくてたまらなかったあやちゃんが、そこにいた。