さよならのあとに、君がいた



お葬式が終わった日の夜、自室に戻った私は電気もつけずに、ただ静かにベッドに腰を下ろした。

真っ暗な部屋には月明かりだけが差し込んでくる。

その日はびっくりするくらい、星が綺麗に見える夜だった。

晴くんの家はすぐ隣だから、晴くんの部屋もここからよく見える。

いつもならカーテンの隙間から、明かりがもれている。

けど、ここ何日もその明かりが灯ることはなかった。

そういえば、最近は晴くんの部屋にも行ってなかったな……

勉強机に向かっている晴くんの姿や、ベッドに寝転がって漫画を読んでいる姿。

目を閉じると、そんな楽しかった日々だけが蘇ってくる。


それでも、目を開ければ視界に映るのは暗闇の部屋。


……ああ、そっか。

もう、いないんだ。

晴くんの部屋に明かりが灯ることは、もう二度とないんだ。


「……どうして?」

揺れる視界。
頬に、温かい雫が次から次へと流れ落ちていく。

「どうして晴くんなの?晴くんが何をしたっていうの?……どうして…」

もしあの時、あの場所にいたのが晴くんじゃなくて私だったらよかったのに…
もしあの時、晴くんと同じ方向に歩いていたら…

どうしようもない後悔と、怒りでぐしゃぐしゃになる。

「晴くん、晴くんっ……」

どれだけ泣いても、晴くんは帰ってこない。
そんなことわかっているのに。

今の私には泣くことしかできなかった。


どれだけ名前を呼んでも、返事はない。

隣の部屋から聞こえてくるはずの笑い声も、窓からもれてくるはずの明かりも、もう二度と戻ってこない。

ただ、夜だけが静かに更けていく。



ーーーあの日から、雨は降り続いたままだ。