交番が見えた。
いた。
颯真兄ちゃん。
交番の前で、自転車に乗ったおばあちゃんと話している。
走って。
走って。
そのまま――。
「颯真兄ちゃーん！」
颯真兄ちゃんが振り向いた。
「お前、また来たんか」
「結婚する！？」
「…………は？」
おばあちゃんまで、あたしを見る。
「結婚する予定ある！？」
「なんの話や！」
「あるん！？ないん！？」
「ないわ！」
「ほんま！？」
「なんで俺、女子高生に結婚の予定確認されとんねん！」
よかったぁぁぁ。
全身から力が抜けた。
「なんやねん、お前……」
「なんでもない」
「なんでもない奴は走って結婚の確認しに来ん」
「ちょっと気になっただけやもん」
「息切らして？」
「…………」
「汗だくで？」
「…………」
「アホやろ」
うるさい。
颯真兄ちゃんは呆れながら、ポケットからハンカチを出した。
「ほら」
「なに？」
「汗」
あたしの額を拭こうとする。
「待って」
「なんや」
「自分で拭くから」
「なんで」
「子供扱いせんといて」
「汗拭くだけやろ」
「それが子供扱いやねん！」
ハンカチを奪い取る。
颯真兄ちゃんは、わけがわからないって顔をしていた。
そういうところだ。
あたしがどれだけ頑張っても。
この人の中では、いつまで経っても四歳のすず。
「……なぁ」
「ん？」
「颯真兄ちゃんって、結婚したいん？」
「は？」
「いつか」
「そら、まあ」
胸がざわっとした。
「……したいんや」
「できるか知らんけどな」
「どんな人と？」
「またそれか」
「ええやん」
「昨日、好きなタイプ聞いたやろ」
「大人の女？」
「まあな」
また。
その言葉。
「何歳くらい？」
「知らん」
「年上？」
「別に」
「同い年？」
「知らんて」
「年下は？」
「しつこいなぁ」
「何歳下までいける？」
「なんの面接やねん」
「大事やねん！」
颯真兄ちゃんがため息をつく。
「六歳下は？」
聞いた。
とうとう。
真正面から。
颯真兄ちゃんが、あたしを見る。
一秒。
二秒。
「今の六歳下は十六やろ」
「…………うん」
「ない」
胸の奥に。
小さな石が落ちた。
「……そうなんや」
「当たり前や」
わかってる。
高校生だもん。
颯真兄ちゃんは警察官だもん。
わかってる。
でも。
「ほんなら」
声が少しだけ小さくなった。
「六年後は？」
「…………」
「颯真兄ちゃんが二十八で、あたしが二十二になったら？」
今度は。
すぐに答えなかった。
昨日は、
『ならへん、ならへん』
って笑ったのに。
今日は、黙った。
その沈黙だけで。
心臓が速くなる。
「……それは」
颯真兄ちゃんが口を開いた、その時。
「朝倉くん」
女の人の声がした。
颯真兄ちゃんが振り返る。
あたしも見る。
交番の向こうから、一人の女性が歩いてきた。
綺麗な人。
大人っぽくて。
髪も綺麗で。
背も高くて。
あたしなんかより、ずっと落ち着いて見える。
その人が、颯真兄ちゃんに笑いかけた。
「今日、上がり何時？」
「え？ ああ、七時ですけど」
「じゃあさ、この前言ってた店、今日行かない？」
「今日ですか？」
「うん。空いてるって言ってたでしょ？」
「まあ……空いてますけど」
何。
誰。
この人。
「じゃ、決まりね」
女の人が笑う。
颯真兄ちゃんも。
普通に話してる。
あたしの知らない顔で。
あたしの知らない、大人の世界で。
「……颯真兄ちゃん」
「ん？」
「あたし帰る」
「え？」
「ほなね」
「おい、すず」
今度は止まらなかった。
呼ばれても。
振り返らなかった。
歩いて。
角を曲がって。
交番が見えなくなったところで。
走った。
胸が痛い。
息が苦しい。
さっきの人。
綺麗だった。
大人だった。
颯真兄ちゃんが言ってた。
落ち着いてて。
しっかりした。
大人の女。
全部。
あの人じゃん。
「……六年なんて」
長い。
ものすごく長い。
あたしが二十二歳になるまで。
あと六年。
その間。
颯真兄ちゃんの時間だって。
ちゃんと進むんだ。
そんな当たり前のことを。
あたしは初めて知った。
いた。
颯真兄ちゃん。
交番の前で、自転車に乗ったおばあちゃんと話している。
走って。
走って。
そのまま――。
「颯真兄ちゃーん！」
颯真兄ちゃんが振り向いた。
「お前、また来たんか」
「結婚する！？」
「…………は？」
おばあちゃんまで、あたしを見る。
「結婚する予定ある！？」
「なんの話や！」
「あるん！？ないん！？」
「ないわ！」
「ほんま！？」
「なんで俺、女子高生に結婚の予定確認されとんねん！」
よかったぁぁぁ。
全身から力が抜けた。
「なんやねん、お前……」
「なんでもない」
「なんでもない奴は走って結婚の確認しに来ん」
「ちょっと気になっただけやもん」
「息切らして？」
「…………」
「汗だくで？」
「…………」
「アホやろ」
うるさい。
颯真兄ちゃんは呆れながら、ポケットからハンカチを出した。
「ほら」
「なに？」
「汗」
あたしの額を拭こうとする。
「待って」
「なんや」
「自分で拭くから」
「なんで」
「子供扱いせんといて」
「汗拭くだけやろ」
「それが子供扱いやねん！」
ハンカチを奪い取る。
颯真兄ちゃんは、わけがわからないって顔をしていた。
そういうところだ。
あたしがどれだけ頑張っても。
この人の中では、いつまで経っても四歳のすず。
「……なぁ」
「ん？」
「颯真兄ちゃんって、結婚したいん？」
「は？」
「いつか」
「そら、まあ」
胸がざわっとした。
「……したいんや」
「できるか知らんけどな」
「どんな人と？」
「またそれか」
「ええやん」
「昨日、好きなタイプ聞いたやろ」
「大人の女？」
「まあな」
また。
その言葉。
「何歳くらい？」
「知らん」
「年上？」
「別に」
「同い年？」
「知らんて」
「年下は？」
「しつこいなぁ」
「何歳下までいける？」
「なんの面接やねん」
「大事やねん！」
颯真兄ちゃんがため息をつく。
「六歳下は？」
聞いた。
とうとう。
真正面から。
颯真兄ちゃんが、あたしを見る。
一秒。
二秒。
「今の六歳下は十六やろ」
「…………うん」
「ない」
胸の奥に。
小さな石が落ちた。
「……そうなんや」
「当たり前や」
わかってる。
高校生だもん。
颯真兄ちゃんは警察官だもん。
わかってる。
でも。
「ほんなら」
声が少しだけ小さくなった。
「六年後は？」
「…………」
「颯真兄ちゃんが二十八で、あたしが二十二になったら？」
今度は。
すぐに答えなかった。
昨日は、
『ならへん、ならへん』
って笑ったのに。
今日は、黙った。
その沈黙だけで。
心臓が速くなる。
「……それは」
颯真兄ちゃんが口を開いた、その時。
「朝倉くん」
女の人の声がした。
颯真兄ちゃんが振り返る。
あたしも見る。
交番の向こうから、一人の女性が歩いてきた。
綺麗な人。
大人っぽくて。
髪も綺麗で。
背も高くて。
あたしなんかより、ずっと落ち着いて見える。
その人が、颯真兄ちゃんに笑いかけた。
「今日、上がり何時？」
「え？ ああ、七時ですけど」
「じゃあさ、この前言ってた店、今日行かない？」
「今日ですか？」
「うん。空いてるって言ってたでしょ？」
「まあ……空いてますけど」
何。
誰。
この人。
「じゃ、決まりね」
女の人が笑う。
颯真兄ちゃんも。
普通に話してる。
あたしの知らない顔で。
あたしの知らない、大人の世界で。
「……颯真兄ちゃん」
「ん？」
「あたし帰る」
「え？」
「ほなね」
「おい、すず」
今度は止まらなかった。
呼ばれても。
振り返らなかった。
歩いて。
角を曲がって。
交番が見えなくなったところで。
走った。
胸が痛い。
息が苦しい。
さっきの人。
綺麗だった。
大人だった。
颯真兄ちゃんが言ってた。
落ち着いてて。
しっかりした。
大人の女。
全部。
あの人じゃん。
「……六年なんて」
長い。
ものすごく長い。
あたしが二十二歳になるまで。
あと六年。
その間。
颯真兄ちゃんの時間だって。
ちゃんと進むんだ。
そんな当たり前のことを。
あたしは初めて知った。
