高校を卒業して。
あたしは働き始めた。
初めてのお給料。
初めての名刺。
初めての残業。
初めての――。
「もう辞めたい」
駅前のベンチで、あたしは死んでいた。
「早すぎるやろ」
隣から声がする。
「だって疲れた」
「世の中の社会人に謝れ」
「颯真兄ちゃんは最初から平気やったん？」
「んなわけあるか」
「え？」
顔を上げる。
颯真兄ちゃんは缶コーヒーを飲みながら、前を見ていた。
「俺かて最初は失敗したし、怒られたし、辞めたい思ったこともある」
「……ほんま？」
「あるわ」
意外だった。
颯真兄ちゃんは。
なんでもできると思ってた。
小さい頃からずっと。
転んだら起こしてくれて。
迷ったら道を教えてくれて。
困ったら助けてくれて。
あたしにとっては。
ずっと。
なんでもできる人だったから。
「颯真兄ちゃんでも失敗するんや」
「するわ。俺をなんやと思っとんねん」
「スーパーマン」
「警察官や」
「知ってる」
「ほな言うな」
少し笑った。
さっきまで重かった身体が、ほんの少し軽くなる。
「……今日な」
「ん？」
「先輩に怒られた」
「何した」
「電話」
「ああ」
「会社名噛んだ」
「ふっ」
「笑った！」
「すまん」
「しかも、お客さんの名前聞き取れなくて三回聞いた」
「最初はそんなもんやろ」
「あとコピー失敗した」
「おう」
「コーヒーこぼした」
「それは知らん」
「パソコン固まった」
「それも知らん」
「帰りたくなった」
「帰ってきたやん」
「そういう意味ちゃう！」
颯真兄ちゃんが笑う。
「まあ、明日も行け」
「嫌や」
「行け」
「嫌やぁ」
「行け」
「颯真兄ちゃんが一緒に来てや」
「なんで俺が会社までついて行くねん」
「玄関まで」
「小学生か」
「ほんなら最寄り駅まで」
「一人で行け」
「冷たい！」
「自分で決めた仕事やろ」
その言葉に。
口が止まった。
そうだった。
自分で決めた。
誰かに言われたんじゃない。
あたしが選んだ。
「……うん」
「しんどかったら愚痴くらい聞いたる」
「ほんと？」
「それくらいならな」
「毎日？」
「多いわ」
「週五」
「仕事と同じやないか」
「ほな週三」
「勝手に決めんな」
また笑った。
「……明日も行く」
「おう」
「明後日も」
「おう」
「一年は頑張る」
「まず一週間にしとけ」
「そこは応援してや！」
「無理して先のこと決めんでええねん」
そう言って。
颯真兄ちゃんの手が上がった。
いつもの。
頭ぽんぽん。
そう思って。
少しだけ頭を傾けた。
でも。
手は。
あたしの頭に触れる直前で止まった。
「…………？」
そのまま行き先を変えて。
あたしの肩を。
ぽん。
「頑張れ」
「…………」
「なんや」
「……別に」
また。
この前と同じ。
頭。
撫でなくなった。
どうして？
嫌なのかな。
十八歳にもなって頭を撫でられたがるあたしが、子供っぽいから？
それとも。
もう。
昔みたいに可愛くないから？
「颯真兄ちゃん」
「ん？」
「あたし、変わった？」
「そら変わるやろ」
「そうやなくて」
「何が」
「あたしのこと……嫌いになった？」
颯真兄ちゃんが眉を寄せた。
「なんでそうなんねん」
「だって最近」
言おうとして。
やめた。
頭を撫でてくれなくなったから。
そんなこと言ったら。
それこそ子供みたいだ。
「……なんでもない」
「変な奴やな」
「うん」
立ち上がる。
「ほな、帰るね」
「送るわ」
「大丈夫。一人で帰れるから」
「暗いやろ」
「でも」
「ほら」
颯真兄ちゃんも立ち上がった。
結局。
家まで送ってもらった。
並んで歩く。
昔は。
当たり前みたいに手を繋いでた。
いつから繋がなくなったんだろう。
思い出せない。
少し前を歩く颯真兄ちゃんの手を見る。
大きな手。
四歳のあたしが。
ぎゅっと握っていた手。
「…………」
そっと。
自分の手を伸ばしてみる。
あと少し。
もう少し。
指先が届きそうになって――。
引っ込めた。
十八歳。
子供じゃない。
だから。
もう。
昔みたいにはできない。
そう思っていた。
変わってしまったのは。
あたしだけだと思っていた。
それから二年。
あたしは仕事を辞めなかった。
失敗もした。
怒られもした。
泣いた日もあった。
それでも。
ちゃんと毎朝起きて。
ちゃんと会社へ行って。
ちゃんと自分で稼いだ。
そして。
二十歳の誕生日。
「颯真兄ちゃん！」
「おう」
「見て！」
「何を」
「二十歳！」
「見てもわからん」
「成人！」
「おめでとう」
「ということで！」
「嫌な予感すんなぁ」
あたしは鞄から、一枚の紙を取り出した。
颯真兄ちゃんの前で。
ばっ。
と広げる。
「じゃーん！」
「…………なんやこれ」
「大人認定書」
「…………」
「自作！」
「帰れ」
「まだ何もしてへん！」
紙には大きな文字で。
『祝・すず、大人になりました』
その下には。
『よって朝倉颯真は、すずを一人の女性として扱うこと』
「ここ！」
指差す。
「署名してください！」
「するか！」
「二十歳やで！」
「知っとる！」
「お酒も飲める！」
「せやな」
「選挙も行った！」
「偉い」
「税金も払ってる！」
「みんな払っとる」
「せやから！」
紙を颯真兄ちゃんの胸に押しつけた。
「あたし、もう子供ちゃうで！」
「…………」
「あと二年やで」
颯真兄ちゃんの顔から。
笑いが消えた。
「約束の二十二歳まで」
「……まだ覚えとったんか」
「当たり前やん」
忘れた日なんて。
一日もない。
「なあ」
一歩。
近づく。
昔なら。
何も考えずにできた距離。
だけど今は。
あたしの心臓が。
うるさい。
「颯真兄ちゃん」
「……なんや」
「二十歳のあたしは」
見上げる。
逃げないで。
ちゃんと。
あたしを見て。
「まだ、妹にしか見えない？」
「…………」
今度は。
『当たり前や』
とは。
言わなかった。
あたしは働き始めた。
初めてのお給料。
初めての名刺。
初めての残業。
初めての――。
「もう辞めたい」
駅前のベンチで、あたしは死んでいた。
「早すぎるやろ」
隣から声がする。
「だって疲れた」
「世の中の社会人に謝れ」
「颯真兄ちゃんは最初から平気やったん？」
「んなわけあるか」
「え？」
顔を上げる。
颯真兄ちゃんは缶コーヒーを飲みながら、前を見ていた。
「俺かて最初は失敗したし、怒られたし、辞めたい思ったこともある」
「……ほんま？」
「あるわ」
意外だった。
颯真兄ちゃんは。
なんでもできると思ってた。
小さい頃からずっと。
転んだら起こしてくれて。
迷ったら道を教えてくれて。
困ったら助けてくれて。
あたしにとっては。
ずっと。
なんでもできる人だったから。
「颯真兄ちゃんでも失敗するんや」
「するわ。俺をなんやと思っとんねん」
「スーパーマン」
「警察官や」
「知ってる」
「ほな言うな」
少し笑った。
さっきまで重かった身体が、ほんの少し軽くなる。
「……今日な」
「ん？」
「先輩に怒られた」
「何した」
「電話」
「ああ」
「会社名噛んだ」
「ふっ」
「笑った！」
「すまん」
「しかも、お客さんの名前聞き取れなくて三回聞いた」
「最初はそんなもんやろ」
「あとコピー失敗した」
「おう」
「コーヒーこぼした」
「それは知らん」
「パソコン固まった」
「それも知らん」
「帰りたくなった」
「帰ってきたやん」
「そういう意味ちゃう！」
颯真兄ちゃんが笑う。
「まあ、明日も行け」
「嫌や」
「行け」
「嫌やぁ」
「行け」
「颯真兄ちゃんが一緒に来てや」
「なんで俺が会社までついて行くねん」
「玄関まで」
「小学生か」
「ほんなら最寄り駅まで」
「一人で行け」
「冷たい！」
「自分で決めた仕事やろ」
その言葉に。
口が止まった。
そうだった。
自分で決めた。
誰かに言われたんじゃない。
あたしが選んだ。
「……うん」
「しんどかったら愚痴くらい聞いたる」
「ほんと？」
「それくらいならな」
「毎日？」
「多いわ」
「週五」
「仕事と同じやないか」
「ほな週三」
「勝手に決めんな」
また笑った。
「……明日も行く」
「おう」
「明後日も」
「おう」
「一年は頑張る」
「まず一週間にしとけ」
「そこは応援してや！」
「無理して先のこと決めんでええねん」
そう言って。
颯真兄ちゃんの手が上がった。
いつもの。
頭ぽんぽん。
そう思って。
少しだけ頭を傾けた。
でも。
手は。
あたしの頭に触れる直前で止まった。
「…………？」
そのまま行き先を変えて。
あたしの肩を。
ぽん。
「頑張れ」
「…………」
「なんや」
「……別に」
また。
この前と同じ。
頭。
撫でなくなった。
どうして？
嫌なのかな。
十八歳にもなって頭を撫でられたがるあたしが、子供っぽいから？
それとも。
もう。
昔みたいに可愛くないから？
「颯真兄ちゃん」
「ん？」
「あたし、変わった？」
「そら変わるやろ」
「そうやなくて」
「何が」
「あたしのこと……嫌いになった？」
颯真兄ちゃんが眉を寄せた。
「なんでそうなんねん」
「だって最近」
言おうとして。
やめた。
頭を撫でてくれなくなったから。
そんなこと言ったら。
それこそ子供みたいだ。
「……なんでもない」
「変な奴やな」
「うん」
立ち上がる。
「ほな、帰るね」
「送るわ」
「大丈夫。一人で帰れるから」
「暗いやろ」
「でも」
「ほら」
颯真兄ちゃんも立ち上がった。
結局。
家まで送ってもらった。
並んで歩く。
昔は。
当たり前みたいに手を繋いでた。
いつから繋がなくなったんだろう。
思い出せない。
少し前を歩く颯真兄ちゃんの手を見る。
大きな手。
四歳のあたしが。
ぎゅっと握っていた手。
「…………」
そっと。
自分の手を伸ばしてみる。
あと少し。
もう少し。
指先が届きそうになって――。
引っ込めた。
十八歳。
子供じゃない。
だから。
もう。
昔みたいにはできない。
そう思っていた。
変わってしまったのは。
あたしだけだと思っていた。
それから二年。
あたしは仕事を辞めなかった。
失敗もした。
怒られもした。
泣いた日もあった。
それでも。
ちゃんと毎朝起きて。
ちゃんと会社へ行って。
ちゃんと自分で稼いだ。
そして。
二十歳の誕生日。
「颯真兄ちゃん！」
「おう」
「見て！」
「何を」
「二十歳！」
「見てもわからん」
「成人！」
「おめでとう」
「ということで！」
「嫌な予感すんなぁ」
あたしは鞄から、一枚の紙を取り出した。
颯真兄ちゃんの前で。
ばっ。
と広げる。
「じゃーん！」
「…………なんやこれ」
「大人認定書」
「…………」
「自作！」
「帰れ」
「まだ何もしてへん！」
紙には大きな文字で。
『祝・すず、大人になりました』
その下には。
『よって朝倉颯真は、すずを一人の女性として扱うこと』
「ここ！」
指差す。
「署名してください！」
「するか！」
「二十歳やで！」
「知っとる！」
「お酒も飲める！」
「せやな」
「選挙も行った！」
「偉い」
「税金も払ってる！」
「みんな払っとる」
「せやから！」
紙を颯真兄ちゃんの胸に押しつけた。
「あたし、もう子供ちゃうで！」
「…………」
「あと二年やで」
颯真兄ちゃんの顔から。
笑いが消えた。
「約束の二十二歳まで」
「……まだ覚えとったんか」
「当たり前やん」
忘れた日なんて。
一日もない。
「なあ」
一歩。
近づく。
昔なら。
何も考えずにできた距離。
だけど今は。
あたしの心臓が。
うるさい。
「颯真兄ちゃん」
「……なんや」
「二十歳のあたしは」
見上げる。
逃げないで。
ちゃんと。
あたしを見て。
「まだ、妹にしか見えない？」
「…………」
今度は。
『当たり前や』
とは。
言わなかった。
