部屋から話し声が聞こえ、私は思わず扉を覗く。
「息子さんの脳に、病気が見つかりました」
「…うそ」
思わず、声が漏れる。
「治療がどこまで効くかは、まだ分かりません。まずは薬を使って、病気がよくなるか経過を見ていきましょう」
「あの。治るんですか?」
震える声で、翼のお母さんが先生を見つめる。先生は、少しだけ目を伏せた。
「正直に言います。…難しいかもしれません。転移もしており、余命は数か月ほどです」
「…うそ」
足が、勝手に後ろへ下がる。嘘だ。そんなの、嘘に決まってる。翼が――?そのとき。ガラッ。病室の扉が開いた。
「翼……聞いてたのか」
翼のお父さんが、震える声で言う。そこに立っていたのは、翼だった。
「うん」
翼は、いつもと変わらない声で答えた。
「だって俺のことだし。隠されるのは違うだろ」
そして、少しだけ笑う。
「あー……まじか」
冷静な声。まるで、自分のことじゃないみたいに。でも――。
『死ぬってこと?』
翼の心の声が、聞こえた。
『俺…大好きな彼女がいて、幸せで。学校も楽しくて』
その声が、少しずつ震えていく。
『この先、やりたいことだって、たくさんあったのに』
ぎゅっと、胸が締めつけられる。
『…俺、死ぬの?』
「息子さんの脳に、病気が見つかりました」
「…うそ」
思わず、声が漏れる。
「治療がどこまで効くかは、まだ分かりません。まずは薬を使って、病気がよくなるか経過を見ていきましょう」
「あの。治るんですか?」
震える声で、翼のお母さんが先生を見つめる。先生は、少しだけ目を伏せた。
「正直に言います。…難しいかもしれません。転移もしており、余命は数か月ほどです」
「…うそ」
足が、勝手に後ろへ下がる。嘘だ。そんなの、嘘に決まってる。翼が――?そのとき。ガラッ。病室の扉が開いた。
「翼……聞いてたのか」
翼のお父さんが、震える声で言う。そこに立っていたのは、翼だった。
「うん」
翼は、いつもと変わらない声で答えた。
「だって俺のことだし。隠されるのは違うだろ」
そして、少しだけ笑う。
「あー……まじか」
冷静な声。まるで、自分のことじゃないみたいに。でも――。
『死ぬってこと?』
翼の心の声が、聞こえた。
『俺…大好きな彼女がいて、幸せで。学校も楽しくて』
その声が、少しずつ震えていく。
『この先、やりたいことだって、たくさんあったのに』
ぎゅっと、胸が締めつけられる。
『…俺、死ぬの?』



