愛してるの期限が切れる前に

　花がテレビに夢中になっている間に、百花はバレッタで髪を手早くまとめ、エプロンを着けて朝の準備に取りかかった。子ども用のプラスチックの皿に市販のヨーグルト、カッとしたフルーツに、焼いた卵。手持ちがついたコップに牛乳を半分くらい注いでトレイにフォークと共に乗せると、それを花の座る席に置いた。

「はーちゃん、椅子に座って。いただきますしよう」
「はーい」

　返事はするが、視線はテレビに注がれたままだ。椅子を引いて花を座らせると、「いただきます」と花の両手を持って手を合わさせた。

「いちゃだきます」

　それでも、食べ始めると黙々と食べてくれるのは助かる。
　百花も自分用の朝食を準備して、花の右斜め前に座った。ダイニングテーブルなんて洒落たものを置くスペースがない２Ｋのアパートは、座卓でご飯を食べる。
　流し込むみたいに食事を終えた百花は、次に保育園の準備の確認だ。朝の連絡帳を書いて、水筒を作り、食器袋を用意する。ハンカチに着替えの補充分を別の鞄に入れた。
　その足で、洗濯物を洗濯機に入れて帰ってくる時間に乾燥まで終わるよう予約をする。　花の服を出して、自分も着替え、花の様子を見た。

「はーちゃん、ご飯食べられた？」
「ままぁ、よーぐるちょ、こぼちた！」
「おっと大変。ちょっと待ってね」

　テーブルに落ちたヨーグルトを見る花に「大丈夫？」と声をかけながら、ティッシュで拭き取った。

「もうちょっとだね。はーちゃんはえらいなぁ。全部食べられるんだ」
「はーちゃん、いいこ」
「うん、いい子。大好き」