まだ青い彼

　――新卒を機に始めた一人暮らし。この部屋ももう住み慣れて今や実家より落ち着く空間になっている。

　見慣れた天井、いつもの風景を見ながら私は、何度も引き算をしていた。小学生で習うとても簡単な引き算だ。

　32-21＝11

　私が二十歳(ハタチ)の時、彼は九歳。私が小5の時に生まれて大学生の時は8歳。新社会人になった時は12歳。小６？そして彼は今、まだ新社会人になってもいない。

　犯罪じゃない？

　何をしても私が悪いってことになる。彼が言うように結婚することになっても絶対に反対されることは目に見えてるし、ここは大人な私が諭すべきところだということもわかっている。何で彼はそう意固地になっているんだろうか。たった数回あっただけのお(・)ば(・)さ(・)ん(・)に。

　彼が私にこだわる理由を色々想像してみるけど、何も思いつかない。ひょっとしたら年上好きというセ(・)ン(・)があるかもしれない。それか、体目当て。すぐに出来る相手が欲しいってこと。彼女とは形ばかりの体のいい性欲処理相手……。そんなわけないか、彼なら相手に不自由しないだろうし、わざわざ私を説き伏せてそういう相手にするのはタイパが悪い。社会人の私は学生みたいにしょっちゅう会えないのだから。

　じゃあ、何？

　まさか本当に私のことを好きなわけはないのだから。
　何、今。どんな状態なの、私。私たち。私が告白して、私が無かったことにしてって言ったのに、相手が引き留める。

　これ、どういう状態なの。

　30手前で恋人と別れ、結婚に焦っているのにこんなことをしている場合なのだろうか。
　私は今、何に掴まったの？

　正直、彼と私のつながりはメッセージアプリ、だけ。実際の電話番号も知らない、そんな危うい関係だ。彼は私の職場も家も知らない。職場の最寄り駅は知ってるけど。私も彼の大学もバイト先も家も知らない。大学がわかったとしても学生何人いるんだって話だし。

　逃げようと思えばいける。けどな……。大人としてどうだろうか。常識という名の罪悪感が私を引き留める。