髪の毛をひとつにまとめる。
青色のエプロンを身につけ、三角巾をきゅっと結ぶ。
鏡の前へ立ち、自分の顔をじっと見つめた。
少し緊張している。
「よし」
口角を上げて笑顔を作る。
それから両手で頬を三回。
ぺちん。
ぺちん。
ぺちん。
これが昔から変わらない、私の気合いの入れ方だった。
ラーメンヴェダー亭を熊ちゃんと始めた日も。
忙しい週末の仕込みの日も。
いつも鏡の前でこうして頬を叩いた。
「今日も頑張ろう」
そう呟くと、不思議と身体の力が湧いてくる。
振り返ると、七匹のヴェダーたちがキッチンカウンターによじ登っていた。
「ヴェダー!」
木べらを持ってみたり。
麺棒を転がしてみたり。
一匹はボウルを覗き込み、もう一匹はまな板をぺたぺた触っている。
「今日は遊び道具じゃないよ」
「ヴェダー」
少しだけしょんぼりした声が返ってきた。
でも興味津々なのは変わらない。
みんな目をきらきらさせながら私の手元を見つめている。
この世界には便利なキッチンスケールなんてない。
計量カップもない。
あるのは私の手と、長年の勘だけ。
「大丈夫」
私は深呼吸をする。
熊ちゃんと何千食も作ってきた。
身体が覚えている。
ボウルへ水を注ぐ。
チョボが産んでくれた卵を一つ割る。
殻が入らないように指先でそっと取り除き、塩をひとつまみ。
木べらで静かに混ぜ合わせる。
黄色かった卵が少しずつ水へ溶け込み、優しい色になっていく。
そこへ小麦粉を少しずつ加えた。
一気に入れると混ざりにくい。
少し入れて混ぜる。
また少し入れて混ぜる。
焦らない。
ゆっくり。
木べらが少しずつ重たくなっていく。
やがて、生地はしっとりとしたそぼろのようになった。
「ここからね」
私は木べらを置く。
両手で生地をまとめる。
ぎゅっ。
押して。
返して。
また押す。
粉っぽかった生地が、少しずつひとつにまとまっていく。
掌へ伝わる感触が懐かしい。
何度も。
何度も。
力を込めて捏ねる。
生地がつるりと滑らかになってきた。
「これで、よし!……っと」
私は満足そうに頷いた。
日本ならラップで包むところだけれど、この世界にはラップもビニール袋もない。
だから清潔な布で丁寧に包み、厨房の隅へそっと置く。
「少し休憩してね」
生地にも休む時間が必要だ。
その間、私は洗濯物を庭へ干した。
初夏の風が吹き抜け、白い布が気持ちよさそうに揺れる。
店へ戻ると、今度は食堂のテーブルを一つ一つ拭いていく。
椅子を整え、窓を開ける。
シマエナガが「ジュリッ」と鳴きながら窓辺へ降りてきた。
ヴェダーたちは布に包まれた生地の周りをぐるぐる歩き回り、「ヴェダー」と小さく囁いていた。
「まだ食べられないよ」
「ヴェダー……」
残念そうに葉っぱを垂らしている。
その姿が可愛くて、私はくすりと笑った。
やがて太陽がゆっくり西へ傾き始める。
厨房へ戻り、布をそっと開いた。
「どれどれ?」
指先で生地を押してみる。
しっとり。
もちっと弾力がある。
「いい感じ」
まな板へたっぷり打ち粉を振る。
生地を置き、麺棒でゆっくりと伸ばしていく。
ころころ。
ころころ。
少し向きを変えて、また伸ばす。
均一な厚さになるよう丁寧に。
最後は何層にも折り重ね、包丁を握る。
トントントン。
一定の幅で細く切っていく。
切り口から、ちぢれた麺がふわりとほどけた。
私は一本つまみ上げる。
「うん」
思わず笑みがこぼれた。
懐かしい黄色い卵麺。
ヴェダー亭、最初のラーメンの麺が、ようやく出来上がった。
青色のエプロンを身につけ、三角巾をきゅっと結ぶ。
鏡の前へ立ち、自分の顔をじっと見つめた。
少し緊張している。
「よし」
口角を上げて笑顔を作る。
それから両手で頬を三回。
ぺちん。
ぺちん。
ぺちん。
これが昔から変わらない、私の気合いの入れ方だった。
ラーメンヴェダー亭を熊ちゃんと始めた日も。
忙しい週末の仕込みの日も。
いつも鏡の前でこうして頬を叩いた。
「今日も頑張ろう」
そう呟くと、不思議と身体の力が湧いてくる。
振り返ると、七匹のヴェダーたちがキッチンカウンターによじ登っていた。
「ヴェダー!」
木べらを持ってみたり。
麺棒を転がしてみたり。
一匹はボウルを覗き込み、もう一匹はまな板をぺたぺた触っている。
「今日は遊び道具じゃないよ」
「ヴェダー」
少しだけしょんぼりした声が返ってきた。
でも興味津々なのは変わらない。
みんな目をきらきらさせながら私の手元を見つめている。
この世界には便利なキッチンスケールなんてない。
計量カップもない。
あるのは私の手と、長年の勘だけ。
「大丈夫」
私は深呼吸をする。
熊ちゃんと何千食も作ってきた。
身体が覚えている。
ボウルへ水を注ぐ。
チョボが産んでくれた卵を一つ割る。
殻が入らないように指先でそっと取り除き、塩をひとつまみ。
木べらで静かに混ぜ合わせる。
黄色かった卵が少しずつ水へ溶け込み、優しい色になっていく。
そこへ小麦粉を少しずつ加えた。
一気に入れると混ざりにくい。
少し入れて混ぜる。
また少し入れて混ぜる。
焦らない。
ゆっくり。
木べらが少しずつ重たくなっていく。
やがて、生地はしっとりとしたそぼろのようになった。
「ここからね」
私は木べらを置く。
両手で生地をまとめる。
ぎゅっ。
押して。
返して。
また押す。
粉っぽかった生地が、少しずつひとつにまとまっていく。
掌へ伝わる感触が懐かしい。
何度も。
何度も。
力を込めて捏ねる。
生地がつるりと滑らかになってきた。
「これで、よし!……っと」
私は満足そうに頷いた。
日本ならラップで包むところだけれど、この世界にはラップもビニール袋もない。
だから清潔な布で丁寧に包み、厨房の隅へそっと置く。
「少し休憩してね」
生地にも休む時間が必要だ。
その間、私は洗濯物を庭へ干した。
初夏の風が吹き抜け、白い布が気持ちよさそうに揺れる。
店へ戻ると、今度は食堂のテーブルを一つ一つ拭いていく。
椅子を整え、窓を開ける。
シマエナガが「ジュリッ」と鳴きながら窓辺へ降りてきた。
ヴェダーたちは布に包まれた生地の周りをぐるぐる歩き回り、「ヴェダー」と小さく囁いていた。
「まだ食べられないよ」
「ヴェダー……」
残念そうに葉っぱを垂らしている。
その姿が可愛くて、私はくすりと笑った。
やがて太陽がゆっくり西へ傾き始める。
厨房へ戻り、布をそっと開いた。
「どれどれ?」
指先で生地を押してみる。
しっとり。
もちっと弾力がある。
「いい感じ」
まな板へたっぷり打ち粉を振る。
生地を置き、麺棒でゆっくりと伸ばしていく。
ころころ。
ころころ。
少し向きを変えて、また伸ばす。
均一な厚さになるよう丁寧に。
最後は何層にも折り重ね、包丁を握る。
トントントン。
一定の幅で細く切っていく。
切り口から、ちぢれた麺がふわりとほどけた。
私は一本つまみ上げる。
「うん」
思わず笑みがこぼれた。
懐かしい黄色い卵麺。
ヴェダー亭、最初のラーメンの麺が、ようやく出来上がった。

