チョボを鳥籠からそっと出して、餌と水を用意する。
床へ降ろすと、チョボは「コッコッ」と機嫌良さそうに首を前後へ振りながら、夢中で餌を啄み始めた。
時折こちらを見上げては、小さく鳴く。
「いっぱい食べるんだよ」
そう声を掛けると、返事をするように「コケッ」と短く鳴いた。
なんだか少しだけ心が和らぐ。
見知らぬ町で、一人きりだと思っていたけれど。
今はチョボがいる。
それだけで、この家は少しだけ賑やかだった。
「美味しそう……」
餌をついばむ姿を眺めていたら、私のお腹まで正直に鳴いた。
ぐぅ。
思わず苦笑いする。
「私もご飯にしようかな」
夕暮れの光はすっかり薄れ、店の中はぼんやりと暗くなっていた。
私はキッチンへ向かい、ランプへ火を灯す。
パチッ。
小さな炎が揺れ、やがて優しい橙色の光が部屋いっぱいへ広がっていく。
一人と一羽だけの静かな空間。
けれど、その灯りは不思議と温かかった。
木箱を開け、果物ナイフを取り出す。
ギルが餞別に持たせてくれたラグビーボールくらいの大きさの木の実。
青かった実は黄色く熟れ、見た目はマンゴーによく似ている。
「いただきます」
皮へナイフを入れると、柔らかな果肉から甘い果汁がじんわり滲み出した。
指先を伝って雫が落ちそうになる。
私は思わず指を舐める。
「……ちょっと……甘すぎ」
思わず独り言が漏れる。
静かな店内では、その声さえ壁へ吸い込まれていくようだった。
やっぱり、この異世界北海道の料理は味が濃い。
砂糖も果物も、何もかも極端だ。
美味しくないわけじゃない。
でも繊細さがない。
盛り付けも大皿へ豪快に山盛り。
色合いなんて誰も気にしていない。
だからこそ。
私の店では違う料理を出そう。
見た瞬間に「美味しそう」と思える一皿。
湯気も。
彩りも。
器との組み合わせも。
目でも楽しめて、舌でも幸せになれる料理。
そんな食堂酒場にしたい。
私は木箱の山から雑巾とバケツを取り出した。
「まずは掃除ね」
店の入口脇には古い井戸がある。
ロープで括り付けられた木のバケツを井戸へ投げ入れる。
ポチャン。
水音が響いた。
その直後だった。
「ひやぁぁぁぁ……」
井戸の底から誰かの悲鳴みたいな声が聞こえてきた。
「……な、なに？」
思わず一歩後ずさる。
暗い井戸の中を覗き込む勇気はない。
試しに小石を一つ落としてみる。
コトン。
ポチャン。
「ひやあ……」
また聞こえた。
「やっぱり何かいる！」
私は井戸から少し距離を取る。
でも、この異世界北海道では馬もしゃべるし、野菜も悲鳴を上げる。
井戸がしゃべっても、もう驚かない方がおかしいのかもしれない。
「そういえば、さっきのフルーツは無口だったな」
果物を思い出して少し笑う。
もしかすると、「いただきます」と聞く前に、食べられる覚悟を決めていたのだろうか。
そんなことを考えている自分が少し可笑しかった。
「よいしょ……！」
気を取り直し、ロープを引っ張る。
思っていた以上に重い。
濡れた麻縄が手のひらへ食い込み、ざらざらした繊維が皮膚を擦る。
両足を踏ん張り、腰を落として力いっぱい引き上げる。
「うぅ……重い……」
腕が震える。
ようやく井戸の縁まで持ち上がった。
「……まさか、変なもの入ってこないよ……ね」
恐る恐る中を覗く。
澄んだ水。
浮かんでいるのは小さな木の葉が一枚だけ。
それ以外は何もなかった。
「よかったぁ……」
胸を撫で下ろす。
手を浸してみる。
「つめたっ！」
思わず声が出た。
山の湧き水みたいに冷たい。
この水なら料理もきっと美味しく作れる。
私は雑巾を濡らし、ぎゅっと絞った。
その時だった。
「上田――」
どこからともなく、また声が聞こえた。
ビクリと肩が跳ねる。
店の前に立つ大きな椎の木が夜風を受け、ざわざわと枝葉を揺らしている。
黒い影が地面へ伸び、不気味に揺れた。
まただ。
旅の途中でも聞こえた声。
誰かが確かに私の名前を呼んでいる。
「……誰？」
返事をしてみる。
でも返ってくるのは風の音だけ。
まさか。
熊ちゃんの城から兵士が追い掛けてきた？
いや、そんなはずはない。
辺りを見回しても人影はどこにもない。
なのに胸だけがざわざわする。
私は慌てて店の中へ駆け込み、勢いよく木戸を閉めた。
バタン！
鍵も掛ける。
「なんなのよ、あの声……」
思わず口に出す。
「怖いんですけど……」
静かな店内では、自分の声だけがやけに大きく聞こえた。
「気のせい、気のせい」
そう言い聞かせながら深呼吸する。
そして掃除を始めた。
テーブル。
椅子。
窓枠。
ベッドの木枠。
黒く積もった煤を一拭きするたび、本来の木目が少しずつ姿を現していく。
まるで心の中に積もった悲しみまで、一緒に拭き取っているみたいだった。
熊ちゃんとの別れ。
グリズリー城での日々。
涙を流した夜。
全部、少しずつ過去になっていく。
掃除を終える頃には、部屋の空気まで軽くなっていた。
私は椅子へ腰を下ろす。
包み紙を開き、大切に運んできたワイングラスを取り出した。
オホーツク領の市場で買った木苺のワインを静かに注ぐ。
深い紅色の液体がランプの灯りを受けて宝石のように輝いた。
「新しいお店に」
グラスをそっと掲げる。
「乾杯」
一口飲む。
木苺の甘酸っぱさが口いっぱいに広がり、ほんの少しだけ肩の力が抜けた。
明日は木箱を開けよう。
皿を並べて。
鍋を磨いて。
包丁を研いで。
この店を、私だけの食堂酒場にしていこう。
ランプの火は静かに揺れ、長い一日の終わりを優しく照らしていた。
床へ降ろすと、チョボは「コッコッ」と機嫌良さそうに首を前後へ振りながら、夢中で餌を啄み始めた。
時折こちらを見上げては、小さく鳴く。
「いっぱい食べるんだよ」
そう声を掛けると、返事をするように「コケッ」と短く鳴いた。
なんだか少しだけ心が和らぐ。
見知らぬ町で、一人きりだと思っていたけれど。
今はチョボがいる。
それだけで、この家は少しだけ賑やかだった。
「美味しそう……」
餌をついばむ姿を眺めていたら、私のお腹まで正直に鳴いた。
ぐぅ。
思わず苦笑いする。
「私もご飯にしようかな」
夕暮れの光はすっかり薄れ、店の中はぼんやりと暗くなっていた。
私はキッチンへ向かい、ランプへ火を灯す。
パチッ。
小さな炎が揺れ、やがて優しい橙色の光が部屋いっぱいへ広がっていく。
一人と一羽だけの静かな空間。
けれど、その灯りは不思議と温かかった。
木箱を開け、果物ナイフを取り出す。
ギルが餞別に持たせてくれたラグビーボールくらいの大きさの木の実。
青かった実は黄色く熟れ、見た目はマンゴーによく似ている。
「いただきます」
皮へナイフを入れると、柔らかな果肉から甘い果汁がじんわり滲み出した。
指先を伝って雫が落ちそうになる。
私は思わず指を舐める。
「……ちょっと……甘すぎ」
思わず独り言が漏れる。
静かな店内では、その声さえ壁へ吸い込まれていくようだった。
やっぱり、この異世界北海道の料理は味が濃い。
砂糖も果物も、何もかも極端だ。
美味しくないわけじゃない。
でも繊細さがない。
盛り付けも大皿へ豪快に山盛り。
色合いなんて誰も気にしていない。
だからこそ。
私の店では違う料理を出そう。
見た瞬間に「美味しそう」と思える一皿。
湯気も。
彩りも。
器との組み合わせも。
目でも楽しめて、舌でも幸せになれる料理。
そんな食堂酒場にしたい。
私は木箱の山から雑巾とバケツを取り出した。
「まずは掃除ね」
店の入口脇には古い井戸がある。
ロープで括り付けられた木のバケツを井戸へ投げ入れる。
ポチャン。
水音が響いた。
その直後だった。
「ひやぁぁぁぁ……」
井戸の底から誰かの悲鳴みたいな声が聞こえてきた。
「……な、なに？」
思わず一歩後ずさる。
暗い井戸の中を覗き込む勇気はない。
試しに小石を一つ落としてみる。
コトン。
ポチャン。
「ひやあ……」
また聞こえた。
「やっぱり何かいる！」
私は井戸から少し距離を取る。
でも、この異世界北海道では馬もしゃべるし、野菜も悲鳴を上げる。
井戸がしゃべっても、もう驚かない方がおかしいのかもしれない。
「そういえば、さっきのフルーツは無口だったな」
果物を思い出して少し笑う。
もしかすると、「いただきます」と聞く前に、食べられる覚悟を決めていたのだろうか。
そんなことを考えている自分が少し可笑しかった。
「よいしょ……！」
気を取り直し、ロープを引っ張る。
思っていた以上に重い。
濡れた麻縄が手のひらへ食い込み、ざらざらした繊維が皮膚を擦る。
両足を踏ん張り、腰を落として力いっぱい引き上げる。
「うぅ……重い……」
腕が震える。
ようやく井戸の縁まで持ち上がった。
「……まさか、変なもの入ってこないよ……ね」
恐る恐る中を覗く。
澄んだ水。
浮かんでいるのは小さな木の葉が一枚だけ。
それ以外は何もなかった。
「よかったぁ……」
胸を撫で下ろす。
手を浸してみる。
「つめたっ！」
思わず声が出た。
山の湧き水みたいに冷たい。
この水なら料理もきっと美味しく作れる。
私は雑巾を濡らし、ぎゅっと絞った。
その時だった。
「上田――」
どこからともなく、また声が聞こえた。
ビクリと肩が跳ねる。
店の前に立つ大きな椎の木が夜風を受け、ざわざわと枝葉を揺らしている。
黒い影が地面へ伸び、不気味に揺れた。
まただ。
旅の途中でも聞こえた声。
誰かが確かに私の名前を呼んでいる。
「……誰？」
返事をしてみる。
でも返ってくるのは風の音だけ。
まさか。
熊ちゃんの城から兵士が追い掛けてきた？
いや、そんなはずはない。
辺りを見回しても人影はどこにもない。
なのに胸だけがざわざわする。
私は慌てて店の中へ駆け込み、勢いよく木戸を閉めた。
バタン！
鍵も掛ける。
「なんなのよ、あの声……」
思わず口に出す。
「怖いんですけど……」
静かな店内では、自分の声だけがやけに大きく聞こえた。
「気のせい、気のせい」
そう言い聞かせながら深呼吸する。
そして掃除を始めた。
テーブル。
椅子。
窓枠。
ベッドの木枠。
黒く積もった煤を一拭きするたび、本来の木目が少しずつ姿を現していく。
まるで心の中に積もった悲しみまで、一緒に拭き取っているみたいだった。
熊ちゃんとの別れ。
グリズリー城での日々。
涙を流した夜。
全部、少しずつ過去になっていく。
掃除を終える頃には、部屋の空気まで軽くなっていた。
私は椅子へ腰を下ろす。
包み紙を開き、大切に運んできたワイングラスを取り出した。
オホーツク領の市場で買った木苺のワインを静かに注ぐ。
深い紅色の液体がランプの灯りを受けて宝石のように輝いた。
「新しいお店に」
グラスをそっと掲げる。
「乾杯」
一口飲む。
木苺の甘酸っぱさが口いっぱいに広がり、ほんの少しだけ肩の力が抜けた。
明日は木箱を開けよう。
皿を並べて。
鍋を磨いて。
包丁を研いで。
この店を、私だけの食堂酒場にしていこう。
ランプの火は静かに揺れ、長い一日の終わりを優しく照らしていた。
