人形少女と二人ぼっち

「あのさ、ましろは、お人形なんだよ。動かないし、食べられないよ」
いのりは、耐えかねて、そう言ってくれた

「そう…、よね」
花帆は、心なしか寂しそうな顔をする

「でも、いつか食べてくれるかもしれないでしょ？　だから、作り続ける。だって、ましろは大切な家族だもん。一緒にご飯食べたいよ」

「そうだけど…」

大切な家族。その言葉が、私の身体の中に響いた

「ねぇ、ましろ、無理して食べなくていいからね。後から、わたしがこっそり食べてあげるから」
いのりは私の耳元でそう囁いた

それから、いのりは、夕飯に手を付けた。極力、他愛もない話を、花帆に振ってくれていた

花帆は、少し変わっているのかもしれない。人間も人形も分け隔てなく愛する

アンティークショップの店主は、人形の役目は愛されることだと言っていた。私は、愛なんて、人間が勝手に作り出したものだと思っていた。少なくとも、あの店にいる間は

だけど、花帆は、いのりも、私も同じように扱う。これが、彼女の愛し方なのかもしれないと思った