モノクロームの15センチ

部屋に駆け込んで、うつ伏せにベッドに倒れ込んだ。
窓の外を見れば、まだ雨で、私の心は沈んでいった。

そう簡単にやむ雨ではないのだろう。
こういうときに、こんな気持ちから逃げ出せるところがないだろうか。

仰向けになって、真っ白な天井を見ながら、またうつ伏せになった。

「紺・・・か」
ふと、彼の名前が口からこぼれる。

呼び捨てで呼んでしまった。
彼は、中学3年生で、多分背丈は、私より15センチくらい上のハズだから、170センチはあるかな。

隣の部屋には紺さんがいるのだが、壁は薄くないはずなので、聞こえていないはず。
とはいっても、私は紺さんに名前を呼んで貰ったことがない。

・・・・・・いや、それは彼も同じか。



「え」

ありえない。

私はさっきまで、自分の部屋にいたはず。

なのに、さっきまで真っ白だったはずの天井は、ニスをたっぷりと塗ったような、黒と白が混ざった、つややかな天井に変わっていた。

ここはどこだろう。

やっとそう思った。