きぃ、と扉の開く音が聞こえた。
肩をびくっと震わせて、俯いた。
私と同じように、気だるげな誰かが帰ってくる。
「…おかえりなさい」
声にもならない声でそう誰かに言うけれど、聞こえなかったらしい。
前髪の隙間から、ちらりと誰か見てみる。
後ろ姿だけだが、多分、紺さんだ。
紺さんは、義理のお兄さん。私とは、確か二つ違いだったはず。
背が高く、後ろ姿だけでも、惚れてしまう人はいるだろう。
だが、私は、どうしてもその紺さんの顔を見る心の余裕がなかった。
ため息をついたとたん、私の気配に気づいたのか、紺さんの肩が震えた。
そして、黒い前髪を少しかき上げながら、私のほうを見る。
ハッとして、私はそっぽを向く。
「あ」
紺さんがそういって、同じように、すぐにそっぽを向いた。
そして、階段をのぼっていって、自分の部屋へ行ってしまった。
最後、ドアを閉める音がするまで、私は微動だにしなかった。
いや、できなかった。
やっとのことで肩の力を抜き、また足をのばす。
紺さんの入っていったドアを見て、また身震いする。
喋ってみたい。
「ま、無理かな」
自分の中でそう解釈して、私はその気持ちを振り切った。
鏡にうつった私の目は、うつろだった。
どこか焦点の定まらない目が、自分の目だとは思いもしなかった。
明るい焦げ茶色の目には、私がうつっている。
五時を過ぎた現在、天気は急変して、雨になっていた。
先ほど見ていた新聞紙の天気予報によると、確かに晴れ時々雨だったはず。
雨が降ると、気分が下がるときはないだろうか。
私はそれに当てはまる。
とてつもなく気分が下がり、気力が湧かない。
とても小さな音だが、雨音がする。
ただ、この音から逃れたくて、私は二階の自分の部屋へ駆け込んだ。
