なんだか、嬉しいな、なんて思ったのは、ここ最近初めてかもしれない。
最近はずっと、家にいて、何に対しても無気力で。
私の世界は、モノクロ。
家は、白色、黒色、あとは唯一、観葉植物の緑だけ。
家の紺さんとはろくに話せないし、何の進歩もない私。
でもこうやって今、人と話せている事実に、私自身が驚かされている。
大理石の壁くらい厚かったはずの心の壁。
いや、もともと大理石だったのかもしれない。
白黒で、モノクロな。
「おーい、らいらさん」
紺さんに声をかけられて、飛び起きる。
「はいっ」
「どうしたんですか」
「あ、いや、そのですね?・・・ちょっと、考え事です」
そうですか、と紺さんはまた片耳を押さえた。
「あの・・・、失礼かもしれないけれど、紺さんはなんで、ずっと片耳を押さえてるんですか?」
「ああ、これ?」
紺さんは、にこやかな笑みを浮かべ、言った。
「実はこっちの耳、聞こえてなくて」
「え・・・?」
そうなんだ。
・・・これは、どう返せばいいのかな。
私は体の不自由があるわけじゃないけれど、共感されたら逆に嫌な時、共感してほしい時。
色々な時があるから・・・。
「・・・そうなんですね」
「うん、でも、それ以上に視力がいいよ」
視力と言われて、私はうなだれる。
「・・・いいですね。私、両目、良くないんですよね」
小学校入りたての時は、両目Aだったのに、いつのまにかCとかDに低下しているときって、ある。
私がそれだった。
だんだんぼやけていくモノクロな視界に、のまれていく自分が怖くなる。
その状態が一番怖い。
色のグラデーションみたいに、どこからどこか、分からない状態。
すぐに彩度や明度やら色相やらが落ちないから、逆に怖いんだ。
「そうなんだ」
紺さんは、私の目を見て、頷いた。
全部がぼやけた私の視界に、モノクロームな視界に。
君だけ、貴方だけに、色が、宿った気がした。

