「頑なに俺の顔見ないようにしてたのは、そのせい？」
バレてたんだ。頷いて、白状する。
「そっか。なんだ、安心した。嫌われてんのかと思ってた」
冗談めかした笑い声が響いて、教室内の温度がわずかに上がる。
「ごめんなさい」
目を逸らし、俯く。
「ごめんって思うなら、ちゃんとこっち見ろよな」
笑いながら、彼が肩を小突く。触れられたところが、じんじんする。
「ごめんなさい」
頬が熱くなる。
「矢野のお母さんはいなくならないし、もし、いつかいなくなることがあっても、矢野は独りにはならないよ」
「どうして、」
わかるの？
「矢野を大切に想ってる人はちゃんといるから」
「それって、」
誰？
「さぁ、誰だろうね」
それは自分で見つけなさい。彼は先生みたいな口調で言うと、立ち上がり、椅子を元に戻した。
「電車、間に合う？」
腕時計を見ながら、彼は帰るよう促す。
「たぶん」
今から駅に行けば確実に間に合う。曖昧に答えたのは、名残惜しさを押し殺しきれなかったせいだ。次はいつ会える？ なんて訊けないから。
「明日、来れる？」
教室を出る直前、彼が訊いた。次に会う約束だ。胸が高鳴った。だけど、
「なんで？」
私は可愛いことを言えない。だけど、彼は嫌な顔一つせず、剰え微笑んだ。そして、期待させるようなことを軽々しく宣う。
「もっと矢野の話聞きたいから」
何それ。
「何それ」
心の中で思った言葉が、つい口元から零れ落ちた。
「ほら、電車遅れるぞ」
背中を押され、廊下へ追い出される。あやふやにされる。
「明日、５時ね」
「いつもと、同じ？」
「そう。いつもと同じ」
頷く。振り返る。顔は見られない。またね、彼が言う。私は頷くだけ。可愛くない。彼に背を向けて、歩く。角を曲がるとき、後ろを振り返ると、彼はまだドアの前に立っていた。手を振っている。私は手を振り返すことのないまま、角を曲がった。パタン、遠くでドアの閉まる音がした。
「はぁ……」
急に体の力が抜ける感覚がした。その場にしゃがみ込み、思わずため息が出る。しかし、電車の時間が迫っている。すぐに立ち上がり、歩き出す。暗い階段を降りながら、次がある安堵感を噛みしめた。
