夜の風景


第1話 – 12ページ目:カフェの灯りの下で


午後9時15分。


カフェは静かだった。


隅の方で、ただ二人だけが穏やかに言葉を交わしている。スピーカーからは、柔らかなジャズが流れていた。ピアノの音が雨粒のように空間に漂い、そして溶けていく。


ミヤは両手をテーブルの上に置いていた。カフェラテのカップから立ち上る湯気が、黄色い灯りの下でゆらゆらと揺れ、消えていく。


数分間、誰も口を開かなかった。


イロはカウンターの中に立っていた。グラスを布で拭いている――特に目的もなく、ただ手を動かしていた。


ミヤは湯気を見つめていた。形を作り、ほどけていく輪郭を。


深く息を吸った。


ぽつりと、言った。


「あの日…」


声が震えた。


間。


イロの手が止まる。彼の視線が、彼女へと向かう。


ミヤはうつむいた。髪が顔にかかる…しかし、彼女の中で何かが砕けようとしているのは明らかだった。


彼女は言った。


「あの日、校庭で…私、ひどいことを言った。」


沈黙。


「傷つけるつもりじゃなかった…ただ、弱く見えたくなかっただけ。」


声が詰まった。まるで言葉の一つひとつを、胸の奥底から引きずり出しているかのように。


イロはしばらく彼女を見つめていた。そして、グラスをそっと脇に置いた。


一歩、近づく。近すぎず、しかし確かに、距離を縮めて。


静かに言った。


「自分を守りたいと思うのは…弱さじゃない。」


間を置いて。


「でも、強く見えるために誰かを傷つけるのは…違う。」


ミヤが顔を上げた。


目は潤んでいたが、涙はこぼれていなかった。その瞳には――いつもの誇りとは違う、何かがあった。


彼女は、静かに言った。


「…あなたの言う通りかもしれない。」


息を吐いた。長年抱えていた何かを、ようやく手放すように。


「私、ただ…もう昔みたいにはなりたくなかった。」


イロは黙っていた。ただ、彼女を見つめていた――憐れみではなく、理解をもって。


そして、言った。


「過去は、いつまでも消えない。」


間。


「でも、どうするかは自分次第だ――

傷のままで持つのか、それとも…意味を見つけるのか。」


ミヤは再び湯気を見つめた。


「どうして…ここはこんなに静かなの?」


そして、半分冗談めかして、半分真剣に。


「ただのバリスタなのに…どうしてそんなことが言えるの?」


雨が、また降り始めた。


雫が窓を伝い、ネオンの光を連れてゆく。


イロがカウンターの外へ出る。もう一歩、近づく――だが、それ以上はない。


彼は言った。


「コーヒーが冷めるよ…気難しいお嬢様。」


ミヤは微笑んだ。小さな、少し照れくさそうな笑みだった。


「今夜は…もうそういう気分じゃないかも。」


イロはしばらく彼女を見つめていた。そして、言った。


「じゃあ、コーヒーももっと甘くなるよ。砂糖なしでもな。」


ミヤはカップを手に取った。一口、含む。


コーヒーはまだ熱かった。苦い…


しかしその奥に――初めての味があった。


彼女は思う。


「これが…甘さってやつ?」


わからなかった。


しかし、ひとつだけ確かなことがあった――


生まれて初めて…

誰かが彼女を見た。

外側じゃない。

富でもない。

誇りでもない。


本当の彼女を。