ミドサーですが、うっかり恋に堕ちまして


 部屋に入った瞬間、張り詰めていたものが一気に緩んだ。

「はぁぁ……」

 玄関のドアにもたれたまま、大きく息を吐く。

静かなワンルームに窓を叩く雨音がやけに大きく響いていうるさい。

——いや、

うるさいのは、自分の心臓かもしれない。

バッグを置き、脱いだパンプスを揃えた。

「……絶対、お酒のせい」

 そう呟きながら洗面所の鏡を覗く。

頬が少し赤い。でもたぶん、アルコールだけのせいじゃない。

頭に浮かぶのは、雨に濡れた横顔と、低く鼓膜に残る声。

『まだ帰したくないので』

『好きな人には、そうなるんです』

『また行きます?』

「——っ」

 思わず顔を覆った。

「何なの、あの人……病院とは別人」

 身悶えしながらベッドへ倒れ込むように座った、その時——スマホが震えてびくりと肩が跳ねた。

期待と困惑が無い混ぜになった気持ちで画面を見る。

表示された名前に、心臓の鼓動がまた走り出す。

【高柳先生】

「……嘘」

 数秒迷ってから、恐る恐るメッセージを開く。

《今日はありがとうございます》

 その一文だけなのに、口元が緩みそうになる。

いや、もう緩んでいるかもしれない。

《こちらこそ今日はありがとうございました。また……》

 打ちかけて、止まる。

“また行きましょう”って、高柳先生の社交辞令を間に受け過ぎかもしれない。

数文字打っては消して、また打ち直す。

《こちらこそ今日はありがとうございました。ご飯、とても美味しかったです》

いや、これ何度も言ってるやつ。

また消す。

「もう‼︎」

 三十五歳にもなって、何をやっているんだろう。

 なのに、たった一通のメッセージの返信にこんなに悩んでしまう。

《今日はありがとうございました。すごく楽しかったです。ご飯も美味しかったです》

 結局、最初と変わり映えのしないありきたりな文章を送る。

送信ボタンを押した瞬間、枕へ顔を埋めた。

「疲れた……」

 こんなに悩んでメッセージを打つのは久しぶりだ。

 すると、数秒で返信が来る。

「早っ」

 思わず体を起こした。正座して返ってきたメッセージを見て、また固まる。

《僕も楽しかったです。次は何食べに行きます?》

「次って……社交辞令じゃなかったんだ」

 ちゃんと次の約束をくれた。

それだけで心が浮つくなんて、どうかしている。

「……はぁ」

 スマホを握りしめたまま、天井を見上げる。

雨音がまた強くなった。まるで胸の高鳴りを隠すみたいに。