舌に触れた瞬間、濃厚な旨味がじんわりと広がっていった。
味噌のコクの奥に、ほんのわずかな甘みと出汁の深みが重なっている。久しぶりに感じる彼女特有の味だ。
（一葉は、まだ覚えていたのか）
ふいにそんなことを思ってしまい、内心で舌打ちする。
具材に箸を差し入れると、やわらかく煮含まれ、味噌の旨味をたっぷりと吸い込んだ茄子が、顔を覗かせた。
昔――ふたりが半同棲していたときのことだ。
悠醐が一葉にわがままを言い、好物だった茄子を入れてもらってから、彼女は必ずみそ汁に入れるようになった。
（仕方ないといって、入れてくれるようになった）
一葉は少し前に、悠醐に食事を用意しようとしてくれていた。もしかしたらそのときも、このみそ汁を作っていてくれたのかもしれない。
そう考えると、悠醐は無性に胸を掻きむしりたくなった。
「美味いな」
一葉が一生懸命作ったみそ汁というだけで、悠醐にとっては天下一品なのだ。
結局三杯もおかわりしてしまい、鍋の中のみそ汁は見るからに減ってしまった。
（一葉に飲んだことを知られるのは気まずい。このまま気づかずにいてくれるといいのだが）
そう考えた悠醐は急いで食器洗いを始める。彼女が出先から帰ってくるまでに、完全に証拠を隠滅していたら問題ないだろう。
すべて洗い終わり、あとはナフキンで食器を拭くだけになったそのとき。
遠くでがちゃりと扉の施錠が解かれる音が聞こえて、悠醐の肩が跳ね上がった。
「……あ、悠醐さん⁉」
