『——次症例、開始します』
アナウンスが流れる。
さっきまで少し緩んでいた空気が、また一気に張り詰めた。
「次は神波ナースペアと」
「ドクター側は、もう一度西国先生と桐谷先生ペア」
「はい」
西国先生が短く返事をする。
その隣で、育成ドクターの桐谷先生が小さく深呼吸した。
まだ若い。
でも知識量はかなりあるタイプ。
ただ、実践経験はこれから——そんな空気がある。
神波さんはそんな二人を見て、柔らかく笑った。
「じゃ、みんなで行こうか」
今回の症例ボードが表示される。
【高速道路多重事故】
【胸部外傷】
【広域搬送】
【搬送先未確定】
その瞬間。
指導者側の空気も少し変わった。
広域搬送。
それは、神波さんが最も得意とする分野だった。
香川県で長年フライトに乗ってきた神波さんは、長距離搬送経験が圧倒的に多い。
“どこへ運ぶか”
“どこなら助かるか”
それを考え続ける現場。
『現着まで2分!』
アナウンス。
真壁くんが資料を握り直す。
桐谷先生も、明らかに緊張していた。
すると神波さんが笑う。
「大丈夫」
「最初から完璧な人いないから」
その言葉で、少しだけ空気が柔らかくなる。
『現着!』
4人が現場エリアへ入る。
そこには事故車両を再現したセット。
患者役マネキンは20代男性。
胸部打撲。左下腿変形。SpO₂低下。血圧低下。呼吸苦。
さらに。
『最寄り三次救命、受け入れ困難』
追加情報。空気が変わる。
真壁くんが小さく息を呑む。
「搬送先ない……?」
その時。
「まず患者評価」
西国先生が低い声で言う。
一気に空気が締まる。
「桐谷先生、Primary」
「はい!」
桐谷先生がすぐ患者へ向かう。
「Airway開通!」
「Breathing……左呼吸音減弱!」
「SpO₂82!」
声が少し上擦る。
すると西国先生が即座に返す。
「何疑う」
「……緊張性気胸!」
「じゃあどうする」
「減圧です!」
「やれ」
短い。でも無駄がない。
桐谷先生が処置へ入る。
その横で神波さんはすでに別の動きをしていた。
「真壁くん、搬送時間確認」
「受け入れ候補、第二エリアまで広げよう」
「え、はい!」
「あと高速状況も」
処置だけじゃない。
“どこへ運ぶか”を同時に組み立てている。
私はその様子を見ながら、小さく息を呑む。
……広い。視野が。
しかも西国先生も完全に同じ視点だった。
「桐谷先生」
「はい!」
「この患者、近場こだわると死ぬぞ」
「……!」
「手術できる場所へ飛ばす」
「そのために今何必要か考えろ」
桐谷先生の表情が変わる。
ただ処置するだけじゃない。
“助かる場所へ繋ぐ”までがフライトなんだ。
その間にも神波さんは静かに現場を整理していく。
「真壁くん、患者固定優先」
「ヘリ収容まで揺れるからね」
「はい!」
「あと、今焦ってる?」
「……ちょっと」
真壁くんが苦笑する。
すると神波さんが笑った。
「いいよ、みんな最初そうだから」
「でも焦ると周り見えなくなるから落ち着こう」
その声が落ち着いているから、不思議と周囲も落ち着いていく。
一方で桐谷先生は減圧処置へ入っていた。
少し手が震えている。
でも。
「確認しながらでいい」
西国先生が静かに言う。
「雑になる方が危ない」
その一言で、桐谷先生が呼吸を整える。
「……入ります!」
処置成功。
SpO₂が少し戻る。
その瞬間。
西国先生が頷いた。
「よし」
「じゃ次」
止まらない。
常に次を考えている。
その空気が完全に“現場”だった。
そして。
『搬送先確保』
アナウンス。
真壁くんがほっと息を吐く。
桐谷先生も、額の汗を拭った。
「はい終了〜さすがですー」
森崎さんの言葉で張り詰めていた空気が解ける。
その瞬間神波さんがヘルメットを外しながら笑う。
「お疲れさま」
そう言って、育成メンバーたちを見る。
そして続ける。
「広域搬送ってね、“どこで助けるか”を考える仕事なんだ」
西国先生も腕を組みながら続けた。
「病院前で完結する医療なんかない」
「繋ぐところまで含めて救命だ」
その言葉が、静かに部屋へ落ちる。
私はその光景を見ながら思っていた。
同じフライトでも、指導者ごとに全然色が違う。
森崎さんは現場統率。
斉賀さんは分析力。
神波さんは広域搬送。
西国先生は極限状態での判断力。
そしてその全部を、育成メンバーたちは今吸収している。
すごいプロジェクトだと思うと同時に
このプロジェクトを受けられる育成ナースたちを羨ましくも思った。
アナウンスが流れる。
さっきまで少し緩んでいた空気が、また一気に張り詰めた。
「次は神波ナースペアと」
「ドクター側は、もう一度西国先生と桐谷先生ペア」
「はい」
西国先生が短く返事をする。
その隣で、育成ドクターの桐谷先生が小さく深呼吸した。
まだ若い。
でも知識量はかなりあるタイプ。
ただ、実践経験はこれから——そんな空気がある。
神波さんはそんな二人を見て、柔らかく笑った。
「じゃ、みんなで行こうか」
今回の症例ボードが表示される。
【高速道路多重事故】
【胸部外傷】
【広域搬送】
【搬送先未確定】
その瞬間。
指導者側の空気も少し変わった。
広域搬送。
それは、神波さんが最も得意とする分野だった。
香川県で長年フライトに乗ってきた神波さんは、長距離搬送経験が圧倒的に多い。
“どこへ運ぶか”
“どこなら助かるか”
それを考え続ける現場。
『現着まで2分!』
アナウンス。
真壁くんが資料を握り直す。
桐谷先生も、明らかに緊張していた。
すると神波さんが笑う。
「大丈夫」
「最初から完璧な人いないから」
その言葉で、少しだけ空気が柔らかくなる。
『現着!』
4人が現場エリアへ入る。
そこには事故車両を再現したセット。
患者役マネキンは20代男性。
胸部打撲。左下腿変形。SpO₂低下。血圧低下。呼吸苦。
さらに。
『最寄り三次救命、受け入れ困難』
追加情報。空気が変わる。
真壁くんが小さく息を呑む。
「搬送先ない……?」
その時。
「まず患者評価」
西国先生が低い声で言う。
一気に空気が締まる。
「桐谷先生、Primary」
「はい!」
桐谷先生がすぐ患者へ向かう。
「Airway開通!」
「Breathing……左呼吸音減弱!」
「SpO₂82!」
声が少し上擦る。
すると西国先生が即座に返す。
「何疑う」
「……緊張性気胸!」
「じゃあどうする」
「減圧です!」
「やれ」
短い。でも無駄がない。
桐谷先生が処置へ入る。
その横で神波さんはすでに別の動きをしていた。
「真壁くん、搬送時間確認」
「受け入れ候補、第二エリアまで広げよう」
「え、はい!」
「あと高速状況も」
処置だけじゃない。
“どこへ運ぶか”を同時に組み立てている。
私はその様子を見ながら、小さく息を呑む。
……広い。視野が。
しかも西国先生も完全に同じ視点だった。
「桐谷先生」
「はい!」
「この患者、近場こだわると死ぬぞ」
「……!」
「手術できる場所へ飛ばす」
「そのために今何必要か考えろ」
桐谷先生の表情が変わる。
ただ処置するだけじゃない。
“助かる場所へ繋ぐ”までがフライトなんだ。
その間にも神波さんは静かに現場を整理していく。
「真壁くん、患者固定優先」
「ヘリ収容まで揺れるからね」
「はい!」
「あと、今焦ってる?」
「……ちょっと」
真壁くんが苦笑する。
すると神波さんが笑った。
「いいよ、みんな最初そうだから」
「でも焦ると周り見えなくなるから落ち着こう」
その声が落ち着いているから、不思議と周囲も落ち着いていく。
一方で桐谷先生は減圧処置へ入っていた。
少し手が震えている。
でも。
「確認しながらでいい」
西国先生が静かに言う。
「雑になる方が危ない」
その一言で、桐谷先生が呼吸を整える。
「……入ります!」
処置成功。
SpO₂が少し戻る。
その瞬間。
西国先生が頷いた。
「よし」
「じゃ次」
止まらない。
常に次を考えている。
その空気が完全に“現場”だった。
そして。
『搬送先確保』
アナウンス。
真壁くんがほっと息を吐く。
桐谷先生も、額の汗を拭った。
「はい終了〜さすがですー」
森崎さんの言葉で張り詰めていた空気が解ける。
その瞬間神波さんがヘルメットを外しながら笑う。
「お疲れさま」
そう言って、育成メンバーたちを見る。
そして続ける。
「広域搬送ってね、“どこで助けるか”を考える仕事なんだ」
西国先生も腕を組みながら続けた。
「病院前で完結する医療なんかない」
「繋ぐところまで含めて救命だ」
その言葉が、静かに部屋へ落ちる。
私はその光景を見ながら思っていた。
同じフライトでも、指導者ごとに全然色が違う。
森崎さんは現場統率。
斉賀さんは分析力。
神波さんは広域搬送。
西国先生は極限状態での判断力。
そしてその全部を、育成メンバーたちは今吸収している。
すごいプロジェクトだと思うと同時に
このプロジェクトを受けられる育成ナースたちを羨ましくも思った。

