榊課長は、しばらく黙っていた。
沈黙が長い。
長すぎる。
もしかして、またポエムを詠んだのだろうか。
三分だけ味方になる、って何だ。
急に店が人格を持った。大丈夫か。私は広告資料に何を宿らせようとしているのか。
「藤代」
「はい」
榊課長は、私をまっすぐ見た。
「それだ」
息が止まった。
短い言葉だった。
けれど、迷いがなかった。
「久保田さんが欲しかったのは、その流れだ。単発の施策ではなく、戻ってくる理由。店と客の距離が縮まる設計」
榊課長は、紙カップを机に置いた。
「君は、人の感情を点で見ていない。線で見ている」
胸の奥が震えた。
「言葉にする前の迷い、沈黙、距離、安心する瞬間。そういうものを拾って、順番に置ける。今回の提案に足りなかったのは、そこだ」
私は、うまく息ができなかった。
榊課長の声は、いつも通り低く短い。
でも、一つ一つの言葉が、私の中にあるものへ正確に届いてくる。
「好きなものがある人間の目は、企画書より嘘がない」
その瞬間、喉の奥が熱くなった。
好きなものがある人間の目。
昔、笑われたもの。
隠してきたもの。
弱みだと思っていたもの。
それを、この人は仕事の言葉で肯定する。
雑な慰めではなく、使える力として名前をつける。
私は、画面を見つめた。
『三分だけ、あなたの味方になる。』
少し恥ずかしい。
でも、逃げたくない。
沈黙が長い。
長すぎる。
もしかして、またポエムを詠んだのだろうか。
三分だけ味方になる、って何だ。
急に店が人格を持った。大丈夫か。私は広告資料に何を宿らせようとしているのか。
「藤代」
「はい」
榊課長は、私をまっすぐ見た。
「それだ」
息が止まった。
短い言葉だった。
けれど、迷いがなかった。
「久保田さんが欲しかったのは、その流れだ。単発の施策ではなく、戻ってくる理由。店と客の距離が縮まる設計」
榊課長は、紙カップを机に置いた。
「君は、人の感情を点で見ていない。線で見ている」
胸の奥が震えた。
「言葉にする前の迷い、沈黙、距離、安心する瞬間。そういうものを拾って、順番に置ける。今回の提案に足りなかったのは、そこだ」
私は、うまく息ができなかった。
榊課長の声は、いつも通り低く短い。
でも、一つ一つの言葉が、私の中にあるものへ正確に届いてくる。
「好きなものがある人間の目は、企画書より嘘がない」
その瞬間、喉の奥が熱くなった。
好きなものがある人間の目。
昔、笑われたもの。
隠してきたもの。
弱みだと思っていたもの。
それを、この人は仕事の言葉で肯定する。
雑な慰めではなく、使える力として名前をつける。
私は、画面を見つめた。
『三分だけ、あなたの味方になる。』
少し恥ずかしい。
でも、逃げたくない。



