夜、食器を片づけたあと、太陽がソファで私の手を取った。
「向日葵」
「はい」
「今、幸せ?」
まっすぐな問いだった。
私は少し考えた。
橘蓮司のことが全部消えたわけではない。
一度目の記憶も、完全に痛くなくなったわけではない。
ふいに雨上がりの路地を思い出して、手が冷たくなる日もある。
でも、そのたびに太陽がいる。
私は怖いと言える。
太陽は一人で前に出ない。
二人で確認して、二人で息をする。
だから私は、答えられた。
「幸せ」
太陽の目が、やわらかくほどける。
「やっと?」
「やっと」
私は笑った。
「やっと手に入れた幸せ。だから、取り扱い注意でお願いします」
「大事にする」
「あと、過保護禁止」
「努力する」
「そこは約束して」
「……約束する」
間があった。
信用の薄い約束である。
私は笑って、彼の肩に頭を預けた。
「向日葵」
「はい」
「今、幸せ?」
まっすぐな問いだった。
私は少し考えた。
橘蓮司のことが全部消えたわけではない。
一度目の記憶も、完全に痛くなくなったわけではない。
ふいに雨上がりの路地を思い出して、手が冷たくなる日もある。
でも、そのたびに太陽がいる。
私は怖いと言える。
太陽は一人で前に出ない。
二人で確認して、二人で息をする。
だから私は、答えられた。
「幸せ」
太陽の目が、やわらかくほどける。
「やっと?」
「やっと」
私は笑った。
「やっと手に入れた幸せ。だから、取り扱い注意でお願いします」
「大事にする」
「あと、過保護禁止」
「努力する」
「そこは約束して」
「……約束する」
間があった。
信用の薄い約束である。
私は笑って、彼の肩に頭を預けた。



