アパートに戻った謝荷梨シエ・ホーリーは、まず身に着けていた重いミルクティー色のコートを脱ぎ、それから様々な食材を冷蔵庫に入れて分類し終えてから、ゆっくりとソファまで歩いて行き、腰を下ろした。
窓の外の空を眺めると、夜の色はぶちまけられた濃い墨のようで、すでに無数の星々のきらめきを映し出すほどに深まっている。
謝荷梨は独り自分の小さな部屋に座り、すでに慣れ親しんだ僻静へきせいとした寂寥せきりょうを感じていた。
バッグからスマートフォンを取り出す。この一秒の瞬間、彼女は少し躊躇ためらい始めた。
久しく、言葉を交わしていなかった。
しかし、彼女は知っている。毎月銀行口座に振り込まれるあの生活費は、この馴染みはないけれど黙って自分を気にかけてくれている父親が、七年間一度も絶やすことなく与え続けてくれたものだということを。
心の底から淡く温かな熱が湧き上がる。この見知らぬ感覚が現れることは稀だが、否定できないのは、それが自分の心の奥底で最も渇望しているものだということだ。
ただ惜しむらくは、今世において、自分がそれを永遠に手に入れることはできない。
なぜなら彼が、許さないからだ。
Lineを開き、父親のアイコンを見つけると、彼女は迷わず音声通話をかけた。
壁の時計に目をやる。この時の台北の時間はおそらく夜の六時半頃だろう。あと三十分もすれば尹イン家は夕食の時間だ。この合間を縫って通話するのが最も適当なはずだ。
呼出音が数回鳴ったが、つながらない。謝荷梨が数秒間スマートフォンを見つめ、通話を諦めようとしたその時、電話が突然つながった。
謝荷梨はまず一瞬呆然とし、それから慌てて声を出した。
「……お父さん……私です……」
謝荷梨の語気は軽やかで柔らかだったが、その声には自分でも気づかないほどの気遣いの響きが含まれていた。
しかし、電話から伝わってきたのは、一面の沈黙だった。
謝荷梨は、自分が長く父親に電話をしていなかったせいで、二人の関係が疎遠で気まずくなっているのだと思った。だから父親が一時に言葉に詰まるのも当然のことだと。
そこで彼女は再び自ら口を開き、電話をかけた主な目的を告げた。
「お父さん、誕生日おめでとう。」
この「誕生日おめでとう」という言葉は、たとえどれほど口に出しにくくても、彼女は言わなければならなかった。たとえ心の中にある過去の苦渋を忘れられなくても、彼女は父親のために耐えなければならなかった。
ただ、彼は自分が不当な扱いを受けていることを理解してくれていたから。すべてのことが自分一人の過ちではないと分かってくれていたからだ。
しかし、この時も受話器の向こうは依然として死んだような静寂が続いていた。父親は声を発することもなければ、電話を切ることもない。謝荷梨の心の中に、奇妙な感覚が沸き起こった。
スマートフォンを握る手が急に力なくなり、周囲の温度もこの瞬間に数度下がったかのようだった。まるで身に纏っているウールのセーターが突然その本来の機能を失ったかのように、彼女は抑えきれずに微かに震え出した。
まさか……電話に出ているのは、自分の父親ではないのではないか。
それは……
彼なのか？
脳裏にその考えがよぎった瞬間、彼女の細く白い指が赤いボタンを押して通話を終了させようとした。すると相手はあたかも透視能力を持っているかのように、彼女が電話を切る寸前の一秒に口を開いた。
「親父は、逝った。」
受話器の向こうから聞こえてきた声は低く、そして空虚で、近親相姦的な冷酷な理智さえ帯びていた。北極の氷原から伝わってくる残響のようだった。
それは彼女が七年間逃げ続け、けれどたった一つの音節で彼女を地獄へと引き戻すことができる声だった。
そして、何の心の準備もできていなかった謝荷梨は、この突然の訃報によって、もともと強くはなかった自分の小さな世界を粉々に打ち砕かれた。
八歳の時に母を亡くしたあの引き裂かれるような痛みが再び心に襲いかかり、彼女の手からスマートフォンが滑り落ちた。それはまるで彼女のこの一生が、何一つしっかりと握りしめることができないのと同様だった。
♦♦♦
橘川将臣の計らいにより、謝荷梨は仕事用のサイドバッグ一つだけを背負って、急いで台湾の松山空港行きの便に乗り込んだ。
彼女はあらかじめ自分の二番目の兄である尹時箴イン・シージェンに連絡し、自分が葬儀のために帰国することを告げていた。それは、彼が「ある人物」を連れ出し、自分を回避させなければならないという意味だった。
橘川将臣が手配した豪華なビジネスクラスの座席に座り、謝荷梨の頭の中は真っ白になり、心の中は恐ろしいほどに空っぽだった。
思い返せば八歳の時、女手一つで彼女を苦労して育ててくれた母親が一夜にしてこの世を去り、彼女の唯一の拠り所も消え去った。
強力なソーシャルワーカーの力を借りて、彼女たちは自分の実の父親、尹安雄イン・アンシオンを見つけ出した。
その時、彼女は初めて知ったのだ。なぜ自分が父親のことを尋ねるたびに、母親があれほどまでに黙って涙を流していたのかを。
なぜなら、彼女の母親は尹安雄の愛人（小三）であり、自分は尹安雄の隠し子だったからだ。
当時の母親と尹安雄は心から愛し合っていた。だから尹安雄がどれほど彼女を寵愛しても、彼女は何も争わず、何も奪わず、いかなる名分も求めなかった。
けれど最後には、やはり尹安雄の本妻に見つかってしまった。
母親は自分の愛する人を困らせたくなかったため、妊娠三ヶ月の身重の体で煙のように姿を消し、それ以来、尹安雄の生活から消え去ったのだ。
そして彼女も、謝荷梨という名の人世を歩むことになった。
だが、もしも人生をもう一度やり直せるのなら、謝荷梨は誓った。彼女は二度と二回目の謝荷梨にはならないと。
♦♦♦
パチン！
重いビンタが謝荷梨の清らかで白い小さな顔に振り下ろされた。鋭い音とともに、火を吹くような緋色の痕が、彼女の左の頬に瞬時に浮かび上がった。
「誰があなたを帰らせたの？ よくもまあ、合わせる顔があったものね。言いなさいよ！」
尹安雄の妻、王鳳雲ワン・フォンユンが鋭い声で謝荷梨を問い詰めた。
謝荷梨は王鳳雲のビンタをまともに受けた後、ただうつむいて黙って耐えるしかなかった。いかなる怨言えんげんも吐くことはできなかった。
「母さん、何をするんだ？」
尹家の末息子、尹時箴がすぐに謝荷梨の前に立ちはだかり、彼女のために抗議した。
「せっかく兄さんを言いくるめて、上の部屋で休ませてきたんだ。今こんなに大きな音を立てて、兄さんと荷梨を合わせるつもりか？」
尹時箴は低い声で自分の母親を叱りつけた。
末息子が核心を突いたのを聞き、王鳳雲はようやく冷静さを取り戻した。
「焼香が済んだらさっさと消えなさい！」
王鳳雲は嫌悪感を込めて謝荷梨を一瞥すると、奥の広間へと入り、霊堂を去った。
尹時箴は謝荷梨の華奢な背中を数回軽く叩くと、彼女に早く焼香をするよう促した。
焼香を終えた後、彼は自ら車を運転し、謝荷梨を近くの五つ星ホテルへと送り届けた。
「荷梨、母さんのことは勘弁してやってくれ。彼女は本当はそんなに冷酷な人じゃないんだ。ただ、兄さんと君がかつて……」
尹時箴の言葉が終わらぬうちに、謝荷梨がそれを遮った。
「分かっています、二哥ニコ。」
謝荷梨は泣きもせず、騒ぎもせず、むしろ恐ろしいほどに従順だった。
尹時箴は車を走らせながら、意味深な眼差しを隣の妹に向け、何かを言いたげに口を噤んだ。
極めて敏感な謝荷梨は、すぐにそれに気づいた。
「二哥、私に言わなければならないことがあるんでしょう？」
尹時箴のハンドルを握る手に、この瞬間さらに力がこもった。無意識に唇を噛み締め、彼は再び隣に座るこの異母妹を見やった。長年異郷を漂流し、まるで浮き草の胞子のようなこの妹に対し、彼の心には不意に憐憫の情が湧き上がった。
彼女の人生は、いつだって自分ではどうすることもできないものだった。
そして彼は決心を固めて勇気を振り絞り、心の底に長く秘めていた秘密を告げた。
「兄さんには絶対に気をつけろ！ 彼は君のことを一度も諦めていない。」
窓の外の空を眺めると、夜の色はぶちまけられた濃い墨のようで、すでに無数の星々のきらめきを映し出すほどに深まっている。
謝荷梨は独り自分の小さな部屋に座り、すでに慣れ親しんだ僻静へきせいとした寂寥せきりょうを感じていた。
バッグからスマートフォンを取り出す。この一秒の瞬間、彼女は少し躊躇ためらい始めた。
久しく、言葉を交わしていなかった。
しかし、彼女は知っている。毎月銀行口座に振り込まれるあの生活費は、この馴染みはないけれど黙って自分を気にかけてくれている父親が、七年間一度も絶やすことなく与え続けてくれたものだということを。
心の底から淡く温かな熱が湧き上がる。この見知らぬ感覚が現れることは稀だが、否定できないのは、それが自分の心の奥底で最も渇望しているものだということだ。
ただ惜しむらくは、今世において、自分がそれを永遠に手に入れることはできない。
なぜなら彼が、許さないからだ。
Lineを開き、父親のアイコンを見つけると、彼女は迷わず音声通話をかけた。
壁の時計に目をやる。この時の台北の時間はおそらく夜の六時半頃だろう。あと三十分もすれば尹イン家は夕食の時間だ。この合間を縫って通話するのが最も適当なはずだ。
呼出音が数回鳴ったが、つながらない。謝荷梨が数秒間スマートフォンを見つめ、通話を諦めようとしたその時、電話が突然つながった。
謝荷梨はまず一瞬呆然とし、それから慌てて声を出した。
「……お父さん……私です……」
謝荷梨の語気は軽やかで柔らかだったが、その声には自分でも気づかないほどの気遣いの響きが含まれていた。
しかし、電話から伝わってきたのは、一面の沈黙だった。
謝荷梨は、自分が長く父親に電話をしていなかったせいで、二人の関係が疎遠で気まずくなっているのだと思った。だから父親が一時に言葉に詰まるのも当然のことだと。
そこで彼女は再び自ら口を開き、電話をかけた主な目的を告げた。
「お父さん、誕生日おめでとう。」
この「誕生日おめでとう」という言葉は、たとえどれほど口に出しにくくても、彼女は言わなければならなかった。たとえ心の中にある過去の苦渋を忘れられなくても、彼女は父親のために耐えなければならなかった。
ただ、彼は自分が不当な扱いを受けていることを理解してくれていたから。すべてのことが自分一人の過ちではないと分かってくれていたからだ。
しかし、この時も受話器の向こうは依然として死んだような静寂が続いていた。父親は声を発することもなければ、電話を切ることもない。謝荷梨の心の中に、奇妙な感覚が沸き起こった。
スマートフォンを握る手が急に力なくなり、周囲の温度もこの瞬間に数度下がったかのようだった。まるで身に纏っているウールのセーターが突然その本来の機能を失ったかのように、彼女は抑えきれずに微かに震え出した。
まさか……電話に出ているのは、自分の父親ではないのではないか。
それは……
彼なのか？
脳裏にその考えがよぎった瞬間、彼女の細く白い指が赤いボタンを押して通話を終了させようとした。すると相手はあたかも透視能力を持っているかのように、彼女が電話を切る寸前の一秒に口を開いた。
「親父は、逝った。」
受話器の向こうから聞こえてきた声は低く、そして空虚で、近親相姦的な冷酷な理智さえ帯びていた。北極の氷原から伝わってくる残響のようだった。
それは彼女が七年間逃げ続け、けれどたった一つの音節で彼女を地獄へと引き戻すことができる声だった。
そして、何の心の準備もできていなかった謝荷梨は、この突然の訃報によって、もともと強くはなかった自分の小さな世界を粉々に打ち砕かれた。
八歳の時に母を亡くしたあの引き裂かれるような痛みが再び心に襲いかかり、彼女の手からスマートフォンが滑り落ちた。それはまるで彼女のこの一生が、何一つしっかりと握りしめることができないのと同様だった。
♦♦♦
橘川将臣の計らいにより、謝荷梨は仕事用のサイドバッグ一つだけを背負って、急いで台湾の松山空港行きの便に乗り込んだ。
彼女はあらかじめ自分の二番目の兄である尹時箴イン・シージェンに連絡し、自分が葬儀のために帰国することを告げていた。それは、彼が「ある人物」を連れ出し、自分を回避させなければならないという意味だった。
橘川将臣が手配した豪華なビジネスクラスの座席に座り、謝荷梨の頭の中は真っ白になり、心の中は恐ろしいほどに空っぽだった。
思い返せば八歳の時、女手一つで彼女を苦労して育ててくれた母親が一夜にしてこの世を去り、彼女の唯一の拠り所も消え去った。
強力なソーシャルワーカーの力を借りて、彼女たちは自分の実の父親、尹安雄イン・アンシオンを見つけ出した。
その時、彼女は初めて知ったのだ。なぜ自分が父親のことを尋ねるたびに、母親があれほどまでに黙って涙を流していたのかを。
なぜなら、彼女の母親は尹安雄の愛人（小三）であり、自分は尹安雄の隠し子だったからだ。
当時の母親と尹安雄は心から愛し合っていた。だから尹安雄がどれほど彼女を寵愛しても、彼女は何も争わず、何も奪わず、いかなる名分も求めなかった。
けれど最後には、やはり尹安雄の本妻に見つかってしまった。
母親は自分の愛する人を困らせたくなかったため、妊娠三ヶ月の身重の体で煙のように姿を消し、それ以来、尹安雄の生活から消え去ったのだ。
そして彼女も、謝荷梨という名の人世を歩むことになった。
だが、もしも人生をもう一度やり直せるのなら、謝荷梨は誓った。彼女は二度と二回目の謝荷梨にはならないと。
♦♦♦
パチン！
重いビンタが謝荷梨の清らかで白い小さな顔に振り下ろされた。鋭い音とともに、火を吹くような緋色の痕が、彼女の左の頬に瞬時に浮かび上がった。
「誰があなたを帰らせたの？ よくもまあ、合わせる顔があったものね。言いなさいよ！」
尹安雄の妻、王鳳雲ワン・フォンユンが鋭い声で謝荷梨を問い詰めた。
謝荷梨は王鳳雲のビンタをまともに受けた後、ただうつむいて黙って耐えるしかなかった。いかなる怨言えんげんも吐くことはできなかった。
「母さん、何をするんだ？」
尹家の末息子、尹時箴がすぐに謝荷梨の前に立ちはだかり、彼女のために抗議した。
「せっかく兄さんを言いくるめて、上の部屋で休ませてきたんだ。今こんなに大きな音を立てて、兄さんと荷梨を合わせるつもりか？」
尹時箴は低い声で自分の母親を叱りつけた。
末息子が核心を突いたのを聞き、王鳳雲はようやく冷静さを取り戻した。
「焼香が済んだらさっさと消えなさい！」
王鳳雲は嫌悪感を込めて謝荷梨を一瞥すると、奥の広間へと入り、霊堂を去った。
尹時箴は謝荷梨の華奢な背中を数回軽く叩くと、彼女に早く焼香をするよう促した。
焼香を終えた後、彼は自ら車を運転し、謝荷梨を近くの五つ星ホテルへと送り届けた。
「荷梨、母さんのことは勘弁してやってくれ。彼女は本当はそんなに冷酷な人じゃないんだ。ただ、兄さんと君がかつて……」
尹時箴の言葉が終わらぬうちに、謝荷梨がそれを遮った。
「分かっています、二哥ニコ。」
謝荷梨は泣きもせず、騒ぎもせず、むしろ恐ろしいほどに従順だった。
尹時箴は車を走らせながら、意味深な眼差しを隣の妹に向け、何かを言いたげに口を噤んだ。
極めて敏感な謝荷梨は、すぐにそれに気づいた。
「二哥、私に言わなければならないことがあるんでしょう？」
尹時箴のハンドルを握る手に、この瞬間さらに力がこもった。無意識に唇を噛み締め、彼は再び隣に座るこの異母妹を見やった。長年異郷を漂流し、まるで浮き草の胞子のようなこの妹に対し、彼の心には不意に憐憫の情が湧き上がった。
彼女の人生は、いつだって自分ではどうすることもできないものだった。
そして彼は決心を固めて勇気を振り絞り、心の底に長く秘めていた秘密を告げた。
「兄さんには絶対に気をつけろ！ 彼は君のことを一度も諦めていない。」
