夕方
保育園から帰ると、家の中は少しだけ静かだった。
「ただいま」
トワがそう言うと、キッチンから母親の声が返ってくる。
「おかえり。手、洗ってきてね」
「うん」
カバンを置く前に、手を洗う。
それはもう、習慣みたいなものだった。
リビングに戻ると、小さな体がソファの上で丸まっていた。
「……ワク」
近づくと、弟は少しだけぐずっていた。
「おにいちゃん……」
「どうしたの」
「ねむい……」
トワは少しだけ考えてから、
「寝ればいいじゃん」
と、いつもの調子で言った。
でもそのあと、
「ほら、こっち」
そっとクッションを引き寄せて、ワクの頭を乗せる。
小さな手が、トワの服をぎゅっと掴んだ。
トワは一瞬だけ止まって、
——まあ、いいか。
そのままにしておいた。
「トワ、ごめんね」
母親が少し申し訳なさそうに言う。
「ちょっと今、手が離せなくて」
「いいよ」
すぐに返す。
「ぼくが見るから」
母親は少しだけほっとしたように笑った。
「ありがとう、助かる」
「……うん」
トワはそれ以上何も言わなかった。
ワクの呼吸が、少しずつ落ち着いていく。
そのリズムに合わせるみたいに、トワも静かに座っていた。
しばらくして、
「トワ、おやつあるよ」
母親が声をかける。
「……あとでいい」
「先に食べていいよ？」
「いい」
短く答える。
ワクの手は、まだ離れない。
——起きるかもしれないし。
そう思って、動かなかった。
テレビの音が、小さく流れている。
キッチンの音も、いつも通り。
特別なことなんて、何もない。
普通の家。
ちゃんとごはんもあって、ちゃんと声もかけてもらえる。
ちゃんと、愛されている。
ワクの手が、少しだけ強く握られる。
「……おにいちゃん」
眠ったまま、小さく呼ぶ声。
トワは少しだけ目を伏せて、
「……なに」
小さく、そう返した。
聞こえていないとわかっていても。
そのまま、しばらく動かない。
——別に。
これくらい、当たり前だし。
そう思いながら、トワは静かに座り続けた。
保育園から帰ると、家の中は少しだけ静かだった。
「ただいま」
トワがそう言うと、キッチンから母親の声が返ってくる。
「おかえり。手、洗ってきてね」
「うん」
カバンを置く前に、手を洗う。
それはもう、習慣みたいなものだった。
リビングに戻ると、小さな体がソファの上で丸まっていた。
「……ワク」
近づくと、弟は少しだけぐずっていた。
「おにいちゃん……」
「どうしたの」
「ねむい……」
トワは少しだけ考えてから、
「寝ればいいじゃん」
と、いつもの調子で言った。
でもそのあと、
「ほら、こっち」
そっとクッションを引き寄せて、ワクの頭を乗せる。
小さな手が、トワの服をぎゅっと掴んだ。
トワは一瞬だけ止まって、
——まあ、いいか。
そのままにしておいた。
「トワ、ごめんね」
母親が少し申し訳なさそうに言う。
「ちょっと今、手が離せなくて」
「いいよ」
すぐに返す。
「ぼくが見るから」
母親は少しだけほっとしたように笑った。
「ありがとう、助かる」
「……うん」
トワはそれ以上何も言わなかった。
ワクの呼吸が、少しずつ落ち着いていく。
そのリズムに合わせるみたいに、トワも静かに座っていた。
しばらくして、
「トワ、おやつあるよ」
母親が声をかける。
「……あとでいい」
「先に食べていいよ？」
「いい」
短く答える。
ワクの手は、まだ離れない。
——起きるかもしれないし。
そう思って、動かなかった。
テレビの音が、小さく流れている。
キッチンの音も、いつも通り。
特別なことなんて、何もない。
普通の家。
ちゃんとごはんもあって、ちゃんと声もかけてもらえる。
ちゃんと、愛されている。
ワクの手が、少しだけ強く握られる。
「……おにいちゃん」
眠ったまま、小さく呼ぶ声。
トワは少しだけ目を伏せて、
「……なに」
小さく、そう返した。
聞こえていないとわかっていても。
そのまま、しばらく動かない。
——別に。
これくらい、当たり前だし。
そう思いながら、トワは静かに座り続けた。
