翌週、LAMPで顔あわせた九条は、開口一番「整体、行きました」と、柚子に声をかけてきた。
「わ、どうでした？」
「確かに効きました。担当の人に肩が岩みたいだって言われました」
トシさんが「岩！」と笑い、マスターが「長年蓄積したものがあるんじゃないですか」とのんびり続ける。
結城さんが「職業病というやつですね」とワインを飲みながら言って、九条は「まあそうですね」と答えた。
職業病。
どんな仕事をしているのかは、まだ誰も知らないはずなのに。
一瞬だけ、疎外感が過ぎる。
マスターは、それぞれの客の事情を知っているかもしれないけれど。
この日感じた違和感の正体に、気が付くのには、もう少し時間がかかった。
年末進行の絶頂期に、柚子は仕事でひとつ壁にぶつかっていた。
今年度柚子が担当している三人のアーティストのうち、一人のアルバム制作が難航しているのだ。
本人は良いものを作ろうとしているのに、レーベルの意向と噛み合わない。
ついでにいうとジャケットデザイン制作も、暗礁に乗り上げている。
柚子は彼らの間に挟まれて、毎日誰かと電話していた。
いつもよりかなり遅い時間にLAMPに滑り込むと、カフェの客はは九条しかいなかった。
マスターが「今日は早めにみんな帰っちゃって」と言った。
「いつもので」と言って隣に座ると、九条が「野口さん、物凄く疲れた顔してますよ」と頬杖を付いたまま視線を寄こす。
「してますか」
「はい」
柚子はカモミールティーが来るまでの間、深夜を問わず飛んでくるSMSの通知をじっと見つめていた。
「うまくいかないことがあって」
「仕事の？」
「そうです。誰かを傷つけないようにしながら全員が納得できるゴールを探すのが、A&Rの仕事の半分なんですけど」
「残りの半分は？」
「好きな音楽を世の中に出すことです」
九条はコーヒーカップを持ったまま、柚子の話を一通り聞きながら、自分の手元に視線を落とした。
「アーティストさんって、自分の音楽が正しいと思っているから、周りと衝突するのかなあ」
柚子の呟きを、九条の静かな声が受け止める。
「そうじゃないと思います。自分の音楽に一番疑問を持ってるのはアーティスト自身だと思うので」
「どういう意味ですか」
「一番、自分の音楽を聴いてるのはアーティスト自身じゃないですか。だから一番よく聴かせたいし、一番ちゃんと届けたい。でもそれがうまくいかないと、もっと追いかけたくなる。それが周りには頑固に見えることがある」
「九条さん、詳しいですよね。やっぱり」
「少し」
「少しってことはないと思いますけど」
九条はマスターに目を向けた。
マスターは涼しい顔でグラスを磨いていた。
「まあ、好きですから。モノヅクリ」と九条は言った。
それ以上、仕事の話が続けられる事はなかった。
柚子は、さっきよりだいぶ気持ちが楽になっていることに気づいた。
問題が解決したわけじゃない。
誰かに、話したら少し軽くなっただけのこと。
それが、この深夜カフェの役割でもある。
「ありがとうございます」
「何もしてないですよ」
「聞いてもらっただけで十分なので」
九条は何も答えなかったけれど、柚子の視線を受け止め、口の端をやや持ち上げた。
「わ、どうでした？」
「確かに効きました。担当の人に肩が岩みたいだって言われました」
トシさんが「岩！」と笑い、マスターが「長年蓄積したものがあるんじゃないですか」とのんびり続ける。
結城さんが「職業病というやつですね」とワインを飲みながら言って、九条は「まあそうですね」と答えた。
職業病。
どんな仕事をしているのかは、まだ誰も知らないはずなのに。
一瞬だけ、疎外感が過ぎる。
マスターは、それぞれの客の事情を知っているかもしれないけれど。
この日感じた違和感の正体に、気が付くのには、もう少し時間がかかった。
年末進行の絶頂期に、柚子は仕事でひとつ壁にぶつかっていた。
今年度柚子が担当している三人のアーティストのうち、一人のアルバム制作が難航しているのだ。
本人は良いものを作ろうとしているのに、レーベルの意向と噛み合わない。
ついでにいうとジャケットデザイン制作も、暗礁に乗り上げている。
柚子は彼らの間に挟まれて、毎日誰かと電話していた。
いつもよりかなり遅い時間にLAMPに滑り込むと、カフェの客はは九条しかいなかった。
マスターが「今日は早めにみんな帰っちゃって」と言った。
「いつもので」と言って隣に座ると、九条が「野口さん、物凄く疲れた顔してますよ」と頬杖を付いたまま視線を寄こす。
「してますか」
「はい」
柚子はカモミールティーが来るまでの間、深夜を問わず飛んでくるSMSの通知をじっと見つめていた。
「うまくいかないことがあって」
「仕事の？」
「そうです。誰かを傷つけないようにしながら全員が納得できるゴールを探すのが、A&Rの仕事の半分なんですけど」
「残りの半分は？」
「好きな音楽を世の中に出すことです」
九条はコーヒーカップを持ったまま、柚子の話を一通り聞きながら、自分の手元に視線を落とした。
「アーティストさんって、自分の音楽が正しいと思っているから、周りと衝突するのかなあ」
柚子の呟きを、九条の静かな声が受け止める。
「そうじゃないと思います。自分の音楽に一番疑問を持ってるのはアーティスト自身だと思うので」
「どういう意味ですか」
「一番、自分の音楽を聴いてるのはアーティスト自身じゃないですか。だから一番よく聴かせたいし、一番ちゃんと届けたい。でもそれがうまくいかないと、もっと追いかけたくなる。それが周りには頑固に見えることがある」
「九条さん、詳しいですよね。やっぱり」
「少し」
「少しってことはないと思いますけど」
九条はマスターに目を向けた。
マスターは涼しい顔でグラスを磨いていた。
「まあ、好きですから。モノヅクリ」と九条は言った。
それ以上、仕事の話が続けられる事はなかった。
柚子は、さっきよりだいぶ気持ちが楽になっていることに気づいた。
問題が解決したわけじゃない。
誰かに、話したら少し軽くなっただけのこと。
それが、この深夜カフェの役割でもある。
「ありがとうございます」
「何もしてないですよ」
「聞いてもらっただけで十分なので」
九条は何も答えなかったけれど、柚子の視線を受け止め、口の端をやや持ち上げた。
