精神障がい、性的違和の知暖が学んだ「真実の愛」と「人生の正解」を目指す道

卒業生として参加した卒業式。スカートを穿いているので、座る際はそのままベタッと座るのではなく、うしろの裾を前に手でシュッと整えるということを見て真似た。

卒業証書が授与され、ステージを降りる前、将来の夢を語る。今まで見た上級生たちは「うたのおねえさん」や「声優」「親に楽をさせたい」が印象的だった。

同級生は「小説家になってみせます！」「お笑い芸人になって日本を明るくしたいです」「学校の先生に」「漫画家」など、それぞれ独自の喋り方や人気の職業を語った。

自分は、中学生になってもがんばらなかった目標を言った。夢は「歌手」。中学校でがんばることは「音楽と体育の授業」。当時はがんばるつもりだった。中学校が想像を絶するくらいつらい経験をするなんて思わなかった。

卒業生の合唱は、同時流行っていたドラマの主題歌。前年の先輩の合唱曲と同じバンドの曲で、名曲を歌っているアーティスト。当時はそのバンドの曲が、食後の歯磨きのテーマソングだったこともあった。

在校生の曲は毎年「旅立ちの日に」だったが、自分の年は別の曲。「さよならは言わず、どこかで再会できるから」という内容の歌詞。在校生の合唱で、今までこの学校で構築してきた思い出に感謝し、涙が出た。教室でみんなで泣いた。卒業式で泣いたのも小学校だけだった。