死なないで

｢ただいま｣

学校が終わり、玄関を開けると、父の靴があった。

父はいつも、僕より先に出て仕事に行き、あとから帰ってくる。

今日は違ったらしい。

｢お前なんか、生まれなきゃ良かったんだよ！｣

リビングから父の怒声が響き、海汰の鳴き声が聞こえてきた。

リビングへの扉を開けると、頭から血を流した海汰が大泣きしながら座り込んでいた。

｢泣くな！うるさいんだよ！｣

父が腕を振り上げた。

｢お父さん、やめて｣

背負っていたランドセルを投げ捨て、父の腕を掴んだ。

｢明那（あきな）｣

父は、僕の顔を見つめ、母の名前を呼んだ。

僕は、母に似ているらしい。

父は泣きながら僕を抱きしめた。

｢要、要。ごめんな｣

父の静かな泣き声と、海汰の大きな泣き声が家中に響いた。

｢泣かないで｣

そう言って、僕も泣いていた。