気づけば、足はNocturneへ向かっていた。
二人の始まりの場所。
はじめて並んで座ったカウンター。
はじめて、名前よりも深い何かを感じた夜。
ドアを押す。
小さなベルが鳴る。
澄んだ音が、胸の奥まで響いた。
カウンターの向こうで、マスターが一瞬だけ目を細める。
「お久しぶりですね」
変わらない、低く穏やかな声。
「そうですね」
希は、できるだけ自然に微笑む。
ひとり。
今日は、ひとり。
いつもの席に腰を下ろす。
彼と並んで座った場所。
マスターは何も聞かず、赤ワインを注いだ。
深い赤が、グラスの中で静かに揺れる。
今日は本を開かない。
いつもなら、ページをめくりながら、彼を待った。
遅れて入ってくる足音に、わざと気づかないふりをした。
でも今日は。
ただ、飲む。
ワインが喉を通るたび、胸の奥がじんわり熱くなる。
（これが最後）
ここに来るのも、
この席に座るのも、
彼を思い出すのも。
グラスを持つ手に、わずかな震え。
そのとき。
スマホが震えた。
カバンの中で、小さく、確かに。
画面が光る。
旬。
一瞬だけ、視線が吸い寄せられる。
でも、見ない。
そのまま、しまう。
光を遮るように。
胸の奥がざわつく。
今ここで出れば、何かが変わるかもしれない。
誤解だと言われるかもしれない。
笑い飛ばしてくれるかもしれない。
でも。
変わらなかったら？
本当だったら？
その答えを聞く勇気は、もうなかった。
マスターがグラスを拭きながら、静かに言う。
「何かありましたか」
柔らかな問い。
逃げ道のある、優しい聞き方。
希は笑う。
完璧な笑顔。
「何も」
嘘。
喉の奥が、きゅっと締まる。
全部、嘘。
平気なふりも、終わらせようとしている強がりも。
でも、もういい。
好きだった。
ちゃんと、好きだった。
それだけで、十分だと思おう。
ワインが、少しずつ減っていく。
スマホは、もう震えない。
カウンター越しの静かな時間の中で、
希はゆっくりと目を閉じた。
終わらせると決めた夜は、
思っていたよりも、静かだった。
二人の始まりの場所。
はじめて並んで座ったカウンター。
はじめて、名前よりも深い何かを感じた夜。
ドアを押す。
小さなベルが鳴る。
澄んだ音が、胸の奥まで響いた。
カウンターの向こうで、マスターが一瞬だけ目を細める。
「お久しぶりですね」
変わらない、低く穏やかな声。
「そうですね」
希は、できるだけ自然に微笑む。
ひとり。
今日は、ひとり。
いつもの席に腰を下ろす。
彼と並んで座った場所。
マスターは何も聞かず、赤ワインを注いだ。
深い赤が、グラスの中で静かに揺れる。
今日は本を開かない。
いつもなら、ページをめくりながら、彼を待った。
遅れて入ってくる足音に、わざと気づかないふりをした。
でも今日は。
ただ、飲む。
ワインが喉を通るたび、胸の奥がじんわり熱くなる。
（これが最後）
ここに来るのも、
この席に座るのも、
彼を思い出すのも。
グラスを持つ手に、わずかな震え。
そのとき。
スマホが震えた。
カバンの中で、小さく、確かに。
画面が光る。
旬。
一瞬だけ、視線が吸い寄せられる。
でも、見ない。
そのまま、しまう。
光を遮るように。
胸の奥がざわつく。
今ここで出れば、何かが変わるかもしれない。
誤解だと言われるかもしれない。
笑い飛ばしてくれるかもしれない。
でも。
変わらなかったら？
本当だったら？
その答えを聞く勇気は、もうなかった。
マスターがグラスを拭きながら、静かに言う。
「何かありましたか」
柔らかな問い。
逃げ道のある、優しい聞き方。
希は笑う。
完璧な笑顔。
「何も」
嘘。
喉の奥が、きゅっと締まる。
全部、嘘。
平気なふりも、終わらせようとしている強がりも。
でも、もういい。
好きだった。
ちゃんと、好きだった。
それだけで、十分だと思おう。
ワインが、少しずつ減っていく。
スマホは、もう震えない。
カウンター越しの静かな時間の中で、
希はゆっくりと目を閉じた。
終わらせると決めた夜は、
思っていたよりも、静かだった。
