これは僕が初めて緋依と会った日のことだ。
その時間の電車は、僕がいつも乗っているものだった。朝のホームは、通勤と通学の人で溢れている。
僕は、三番目の柱の前。階段に一番近い、いつもの位置に立つ。
決まった時間。決まった場所。
この一年、ほとんど同じ朝を繰り返してきた。
イヤホンから流れる音楽も、だいたい同じ。プレイリストの一曲目が終わるころ、電車が滑り込んでくる。
生活は単調だ。でも、それでいいと思っていた。
電光掲示板をちらりと確認してから、イヤホンを外す。電車が滑り込んできた。扉が開くと同時に、人が流れ込む。
僕は三両目の前寄りのドアから乗った。空いていれば、右側の吊り革の下。そこが僕の定位置だ。
その日も、自然とその場所に立った。
その時、ふと、前に立っている女性と目が合う。
社会人だろうか。落ち着いた服装。淡い色のブラウスに、黒のスカート。派手じゃないのに、なぜか視線を引かれる。
けれど一番印象に残ったのは、目だった。どこか、必死に何かを探しているような目。なぜか、視線を外せなかった。
電車が揺れる。
吊り革を掴む指先が、少しだけ白くなっているのが見えた。
「あの……」
彼女が、先に声をかけてきた。
「突然すみません」
「いえ……」
僕は少し戸惑いながら答える。
見覚えはない。ないはずなのに。胸の奥が、妙にざわつく。心臓が一拍だけ、変な跳ね方をした。
「あれ、僕たち……会ったこと、ありましたっけ？」
気づけば、そう口にしていた。自分でも不思議だった。初対面の人に言う台詞じゃない。
「なんか、すごく懐かしい感じがして」
彼女の表情が、一瞬だけ崩れた。ほんのわずかに、息を呑む音。それから、ゆっくりと微笑む。
「いいえ」
少しだけ声が高い。
「初めまして、です」
その"初めまして"が、妙に丁寧だった。まるで、言い聞かせるみたいに。ああ、やっぱり。僕の勘違いか。
「そう、なんですね……なんかごめんなさい。変なこと言っちゃって。気にしないでください」
僕は軽く肩をすくめた。
すると、彼女は少しだけ視線を落としてから言った。
「……気に、しません」
その言い方が、なぜか胸に残る。
「もしかしたら、運命かもしれませんね」
冗談みたいに笑う彼女に、僕もつられて笑った。
「そんなこと、あるんですかね」
けれど、彼女の目は笑っていなかった。何かをこらえるように、強く瞬きをする。
その時、電車が揺れる。誰かが彼女の肩にぶつかる。その瞬間、彼女は少し俯いた。
……泣いてる？
一瞬、そう思った。
でも、次に顔を上げた時には、ちゃんと笑っていた。
「……私、緋依って言います」
その名前を聞いたとき、なぜか胸の奥が少し痛んだ。
「拓真です」
名乗ると、彼女はほんのわずかに息を詰めた気がした。僕の名前を、心の中で繰り返しているみたいに、唇がわずかに動く。
「……拓真」
小さな声だった。電車の音に紛れるほどの。けれど、はっきりと聞こえた。
初対面のはずなのに、彼女の前だと、なぜか落ち着かない。
嫌な感じじゃない。ただ、どこか懐かしくて。理由のない安心感があった。電車は次の駅に滑り込む。
降りる人の波に押されながら、僕はふと思う。
もし、今ここで別れたら、もう二度と会わない可能性の方が高い。それなのに。
「……あの」
気づけば、僕の方から声をかけていた。
「また、会えますか」
自分でも驚くほど自然に出た言葉だった。
彼女は、ほんの一瞬だけ目を見開く。
それから、静かに頷いた。
「……はい」
その返事が、どこか安堵を含んでいるように聞こえたのは、気のせいだろうか。
電車が止まった。扉が開く。
僕は、緋依という名前を頭の中で繰り返していた。
初めて会ったはずなのに、どうしてだろう。
胸の奥が、少しだけ痛かった。
その時間の電車は、僕がいつも乗っているものだった。朝のホームは、通勤と通学の人で溢れている。
僕は、三番目の柱の前。階段に一番近い、いつもの位置に立つ。
決まった時間。決まった場所。
この一年、ほとんど同じ朝を繰り返してきた。
イヤホンから流れる音楽も、だいたい同じ。プレイリストの一曲目が終わるころ、電車が滑り込んでくる。
生活は単調だ。でも、それでいいと思っていた。
電光掲示板をちらりと確認してから、イヤホンを外す。電車が滑り込んできた。扉が開くと同時に、人が流れ込む。
僕は三両目の前寄りのドアから乗った。空いていれば、右側の吊り革の下。そこが僕の定位置だ。
その日も、自然とその場所に立った。
その時、ふと、前に立っている女性と目が合う。
社会人だろうか。落ち着いた服装。淡い色のブラウスに、黒のスカート。派手じゃないのに、なぜか視線を引かれる。
けれど一番印象に残ったのは、目だった。どこか、必死に何かを探しているような目。なぜか、視線を外せなかった。
電車が揺れる。
吊り革を掴む指先が、少しだけ白くなっているのが見えた。
「あの……」
彼女が、先に声をかけてきた。
「突然すみません」
「いえ……」
僕は少し戸惑いながら答える。
見覚えはない。ないはずなのに。胸の奥が、妙にざわつく。心臓が一拍だけ、変な跳ね方をした。
「あれ、僕たち……会ったこと、ありましたっけ？」
気づけば、そう口にしていた。自分でも不思議だった。初対面の人に言う台詞じゃない。
「なんか、すごく懐かしい感じがして」
彼女の表情が、一瞬だけ崩れた。ほんのわずかに、息を呑む音。それから、ゆっくりと微笑む。
「いいえ」
少しだけ声が高い。
「初めまして、です」
その"初めまして"が、妙に丁寧だった。まるで、言い聞かせるみたいに。ああ、やっぱり。僕の勘違いか。
「そう、なんですね……なんかごめんなさい。変なこと言っちゃって。気にしないでください」
僕は軽く肩をすくめた。
すると、彼女は少しだけ視線を落としてから言った。
「……気に、しません」
その言い方が、なぜか胸に残る。
「もしかしたら、運命かもしれませんね」
冗談みたいに笑う彼女に、僕もつられて笑った。
「そんなこと、あるんですかね」
けれど、彼女の目は笑っていなかった。何かをこらえるように、強く瞬きをする。
その時、電車が揺れる。誰かが彼女の肩にぶつかる。その瞬間、彼女は少し俯いた。
……泣いてる？
一瞬、そう思った。
でも、次に顔を上げた時には、ちゃんと笑っていた。
「……私、緋依って言います」
その名前を聞いたとき、なぜか胸の奥が少し痛んだ。
「拓真です」
名乗ると、彼女はほんのわずかに息を詰めた気がした。僕の名前を、心の中で繰り返しているみたいに、唇がわずかに動く。
「……拓真」
小さな声だった。電車の音に紛れるほどの。けれど、はっきりと聞こえた。
初対面のはずなのに、彼女の前だと、なぜか落ち着かない。
嫌な感じじゃない。ただ、どこか懐かしくて。理由のない安心感があった。電車は次の駅に滑り込む。
降りる人の波に押されながら、僕はふと思う。
もし、今ここで別れたら、もう二度と会わない可能性の方が高い。それなのに。
「……あの」
気づけば、僕の方から声をかけていた。
「また、会えますか」
自分でも驚くほど自然に出た言葉だった。
彼女は、ほんの一瞬だけ目を見開く。
それから、静かに頷いた。
「……はい」
その返事が、どこか安堵を含んでいるように聞こえたのは、気のせいだろうか。
電車が止まった。扉が開く。
僕は、緋依という名前を頭の中で繰り返していた。
初めて会ったはずなのに、どうしてだろう。
胸の奥が、少しだけ痛かった。
