n回目のリフレイン




「どうしてかわかってるくせに」


 私も微笑んだ。


 あれから矢島さんと一緒に民宿に帰って、二人には心配されたけど……質問ぜめにされるようなことはなかった。


 お母さんから茉耶のこととか聞いていたんだと思う。


 それでも雰囲気はぎこちなくて、色々と聞きたそうな顔をしていたから。



「矢島さんにちょっとお話しを聞いてもらってたの。知らない人のほうが話しやすいときもあるし」

「そう……そうね、そんなときもあるわね」

「矢島さん、ありがとうございました」



 お祖父ちゃんたちが深々と頭を下げるものだから、矢島さんが焦って顔を上げさせようとした。

 その様子がなんだかおかしくて、ひさしぶりに笑った。



 覚悟はもう、決まっていた。



 矢島さんが出版社との会議のため、沖白のホテルに向かった次の日の夜。

 二人の居室に聞き耳を立てる。

 かすかに寝息が伝わってきて、私は忍び足でその場を離れた。