廊下から教室に戻ると、あたしの前の席に、さやがいた。
いつもみたいに、机にひじをついて、目だけこっちを見る。
そして、開口一番。
「さっきのなにあれ。今日のあかり、挙動不審すぎ」
言い方は笑ってる。
でも、さやの目が、ちょっとだけ鋭い。
「え？ べつにキョドってないし。ふつうだし、ふつう」
あたしは笑った。
たぶん、笑えてない笑い。
さやは一回だけ、あたしの顔をじっと見た。
そのまま、声のトーンを落とす。
「……ねえ、ほんとに大丈夫？ 無理してない？」
その優しさが、逆に痛い。
だいじょうぶって言えばいいのに、あたしの口はいつも変な方向に逃げる。
「だいじょうぶだって。ほら、あたしって元気のかたまりじゃん」
へらへら。
へらへらへら。
自分でも、笑いが乾いてるのがわかる。
さやの眉が、ほんの少し動いた。
それから、ため息みたいに言った。
「……ほんとに久住が好きなの？」
え。
その名前、今ここで出すの、反則。教室の真ん中で。
「ちがうって！ そんなんじゃないし！」
声がひっくり返った。
自分でもびっくりした。教室の空気まで一瞬止まった気がする。
さやは、笑ってごまかすあたしを見て、口をとがらせた。
今にも泣きそうな目で、見上げて言う。
「……似合わないよ、あかりには」
ふてくされた声。
正しいことを言いたいんじゃなくて、悔しいって気持ちを隠せていないような声。
あたしは、なぜかすぐ反論できなかった。
「似合う似合わない」って何。
じゃあ、あたしには何が似合うの。
言いたいのに、言えない。
かわりに出たのは、またあれ。
「……あはは」
最悪。
あたしのへらへら、今日ずっと働きすぎ。
さやは、感情を隠さずに言う。
「ふーん」
それだけ。
いつもより短くて、冷たい。
たった一ミリなのに、距離ができたってわかる。
言えないの、ももには言えるのに。
ももには、画面の向こうだから言える。
スタンプでごまかしても笑ってくれるし、言葉がつっかえても待ってくれる。
でも、さやは目の前にいる。
あたしの顔も、声も、ぜんぶ見える。
しかも、久住くんと同じ空間にいる。
だからって、親友に言えないって、良いことではないよね。
あたしは机に手を置いて、指先だけぎゅっと握った。
そのまま、さやのほうを見られなかった。
*+*+*+*+*+*+*+*+*+*+*+*+*+*+
家に帰った瞬間、あたしはカバンを床に落とした。
ドサッ、って音がして、やっと「今日が終わった」って実感する。
部屋の電気をつけて、ベッドに倒れこむ。制服のまま。
天井が白い。白すぎて、逆にムカつく。
やばい。脳みそが、ずっと教室に居残りしてる。
スマホを手に取る。
通知は静か。静かすぎて、逆に怖い。
そのまま、あたしは迷わず連絡先を押した。
プルル。
プルル。
『もしもし？ ……おお、なんかあったか』
ももの声。
それだけで、肩の力がふっと抜ける。
「……死にそう」
言った瞬間、自分でちょっと笑った。
死にそうって、便利な言葉だ。ほんとは死なないけど、今の気持ちにはちょうどいい。
『はいはい。死にそうな人、説明どうぞ』
ももは、あっさりしてる。
そのあっさりが、今は救命具みたい。
「あのさ……ここ数日、いろいろあってさ」
あたしは、ベッドの上で体を丸める。
スマホを耳に押しつけて、最近の一連のことを、短く並べた。
誤爆。推理合戦。止めた久住くん。陽太のこと。さやのこと。
「でね」
言葉がつまる。
でも、ももには言えた。目の前じゃないから。声が震えても、顔が赤くても、見えないから。
「久住くんの前だと、声が出ない」
『うん』
「助けられると、近づけなくなる。なんか……逃げたくなる」
『ふむふむ』
「クラスのみんなからの目が、しんどい。笑われてる気がして。勝手に心臓が忙しい」
『心臓だけブラック企業に就職してんだ』
「そう、それ！ 心臓、働きすぎ」
あたしは少しだけ笑って、すぐ息を吐く。
「で、さやにも……うまく言えない。親友なのに。言えないのに、へらへらして、余計に変になる」
電話の向こうで、ももがふっと鼻で笑った。
『つまり、恋でバグってるってことね』
「なんか、まとめ方雑じゃない？」
『そんなことないよ。喋れなくても、心臓のほうはめっちゃ叫んでるんでしょ』
「うるさい。なんでわかるの」
『わかるよ。あかりってそういうとこあるもん。元気なときも、元気の見せ方が全力すぎる』
ももの言葉は軽いのに、ちゃんと当たる。
当たるから、あんまり痛くない。
『それにさ』
ももが、少しだけまじめな声になる。
『助けられると近づけないって、ぜいたくな悩みね』
「ぜいたくって言うな。あたしは真剣なんだぞ」
『知ってる知ってる。真剣だから笑えるんだよ。真剣って、たまに面白い方向に転ぶから』
それ、あたしのことだ。
今日ずっと、変な方向に転んでた。
しばらく黙ると、ももが言った。
『さやちゃんのことはさ。たぶん、あかりのこと大好きなんだね』
「……それ、知ってるよ。知ってるのに、刺さる」
『うん。好きだから刺さるんだよ。親友って、近いぶん、痛いんだろうね』
あたしは枕に顔をうずめた。
声が少しこもる。
「どうしたらいいの」
すると、ももはすぐ答えを出さなかった。
一拍おいて、いつものテンポで言う。
『全部いっぺんに解決しなくていいんじゃない』
「……うん」
『今日できるのは、深呼吸と』
ももが、言葉を選ぶみたいに、ゆっくり言う。
『自分の気持ちをごまかさないこと』
その瞬間、胸の奥が、少しだけ静かになった。
教室の音が、遠のく。
あたしは息を吸って、吐いた。
ほんとに、深呼吸してみた。
びっくりするくらい、ちゃんと空気が入った。
「……もも」
『なに』
「今、深呼吸したら、生き返った」
『よかったね。じゃあ明日は半死くらいで行けるよ』
「それ、回復してないじゃん」
『半死はね、がんばってる証拠。あかり、今日はよく耐えた。えらい』
ももが笑う。
あたしも、笑う。今度は、ちょっとだけ本物。
通話を切ったあと、スマホを胸に乗せて、天井を見る。
まだ白い。白すぎるのは変わらない。
でも、さっきよりはマシだった。
ごまかさない。
その言葉を、小さく心の中で繰り返す。
明日、また声が迷子になっても。
せめて、自分の気持ちだけは、置いていかないように。
いつもみたいに、机にひじをついて、目だけこっちを見る。
そして、開口一番。
「さっきのなにあれ。今日のあかり、挙動不審すぎ」
言い方は笑ってる。
でも、さやの目が、ちょっとだけ鋭い。
「え？ べつにキョドってないし。ふつうだし、ふつう」
あたしは笑った。
たぶん、笑えてない笑い。
さやは一回だけ、あたしの顔をじっと見た。
そのまま、声のトーンを落とす。
「……ねえ、ほんとに大丈夫？ 無理してない？」
その優しさが、逆に痛い。
だいじょうぶって言えばいいのに、あたしの口はいつも変な方向に逃げる。
「だいじょうぶだって。ほら、あたしって元気のかたまりじゃん」
へらへら。
へらへらへら。
自分でも、笑いが乾いてるのがわかる。
さやの眉が、ほんの少し動いた。
それから、ため息みたいに言った。
「……ほんとに久住が好きなの？」
え。
その名前、今ここで出すの、反則。教室の真ん中で。
「ちがうって！ そんなんじゃないし！」
声がひっくり返った。
自分でもびっくりした。教室の空気まで一瞬止まった気がする。
さやは、笑ってごまかすあたしを見て、口をとがらせた。
今にも泣きそうな目で、見上げて言う。
「……似合わないよ、あかりには」
ふてくされた声。
正しいことを言いたいんじゃなくて、悔しいって気持ちを隠せていないような声。
あたしは、なぜかすぐ反論できなかった。
「似合う似合わない」って何。
じゃあ、あたしには何が似合うの。
言いたいのに、言えない。
かわりに出たのは、またあれ。
「……あはは」
最悪。
あたしのへらへら、今日ずっと働きすぎ。
さやは、感情を隠さずに言う。
「ふーん」
それだけ。
いつもより短くて、冷たい。
たった一ミリなのに、距離ができたってわかる。
言えないの、ももには言えるのに。
ももには、画面の向こうだから言える。
スタンプでごまかしても笑ってくれるし、言葉がつっかえても待ってくれる。
でも、さやは目の前にいる。
あたしの顔も、声も、ぜんぶ見える。
しかも、久住くんと同じ空間にいる。
だからって、親友に言えないって、良いことではないよね。
あたしは机に手を置いて、指先だけぎゅっと握った。
そのまま、さやのほうを見られなかった。
*+*+*+*+*+*+*+*+*+*+*+*+*+*+
家に帰った瞬間、あたしはカバンを床に落とした。
ドサッ、って音がして、やっと「今日が終わった」って実感する。
部屋の電気をつけて、ベッドに倒れこむ。制服のまま。
天井が白い。白すぎて、逆にムカつく。
やばい。脳みそが、ずっと教室に居残りしてる。
スマホを手に取る。
通知は静か。静かすぎて、逆に怖い。
そのまま、あたしは迷わず連絡先を押した。
プルル。
プルル。
『もしもし？ ……おお、なんかあったか』
ももの声。
それだけで、肩の力がふっと抜ける。
「……死にそう」
言った瞬間、自分でちょっと笑った。
死にそうって、便利な言葉だ。ほんとは死なないけど、今の気持ちにはちょうどいい。
『はいはい。死にそうな人、説明どうぞ』
ももは、あっさりしてる。
そのあっさりが、今は救命具みたい。
「あのさ……ここ数日、いろいろあってさ」
あたしは、ベッドの上で体を丸める。
スマホを耳に押しつけて、最近の一連のことを、短く並べた。
誤爆。推理合戦。止めた久住くん。陽太のこと。さやのこと。
「でね」
言葉がつまる。
でも、ももには言えた。目の前じゃないから。声が震えても、顔が赤くても、見えないから。
「久住くんの前だと、声が出ない」
『うん』
「助けられると、近づけなくなる。なんか……逃げたくなる」
『ふむふむ』
「クラスのみんなからの目が、しんどい。笑われてる気がして。勝手に心臓が忙しい」
『心臓だけブラック企業に就職してんだ』
「そう、それ！ 心臓、働きすぎ」
あたしは少しだけ笑って、すぐ息を吐く。
「で、さやにも……うまく言えない。親友なのに。言えないのに、へらへらして、余計に変になる」
電話の向こうで、ももがふっと鼻で笑った。
『つまり、恋でバグってるってことね』
「なんか、まとめ方雑じゃない？」
『そんなことないよ。喋れなくても、心臓のほうはめっちゃ叫んでるんでしょ』
「うるさい。なんでわかるの」
『わかるよ。あかりってそういうとこあるもん。元気なときも、元気の見せ方が全力すぎる』
ももの言葉は軽いのに、ちゃんと当たる。
当たるから、あんまり痛くない。
『それにさ』
ももが、少しだけまじめな声になる。
『助けられると近づけないって、ぜいたくな悩みね』
「ぜいたくって言うな。あたしは真剣なんだぞ」
『知ってる知ってる。真剣だから笑えるんだよ。真剣って、たまに面白い方向に転ぶから』
それ、あたしのことだ。
今日ずっと、変な方向に転んでた。
しばらく黙ると、ももが言った。
『さやちゃんのことはさ。たぶん、あかりのこと大好きなんだね』
「……それ、知ってるよ。知ってるのに、刺さる」
『うん。好きだから刺さるんだよ。親友って、近いぶん、痛いんだろうね』
あたしは枕に顔をうずめた。
声が少しこもる。
「どうしたらいいの」
すると、ももはすぐ答えを出さなかった。
一拍おいて、いつものテンポで言う。
『全部いっぺんに解決しなくていいんじゃない』
「……うん」
『今日できるのは、深呼吸と』
ももが、言葉を選ぶみたいに、ゆっくり言う。
『自分の気持ちをごまかさないこと』
その瞬間、胸の奥が、少しだけ静かになった。
教室の音が、遠のく。
あたしは息を吸って、吐いた。
ほんとに、深呼吸してみた。
びっくりするくらい、ちゃんと空気が入った。
「……もも」
『なに』
「今、深呼吸したら、生き返った」
『よかったね。じゃあ明日は半死くらいで行けるよ』
「それ、回復してないじゃん」
『半死はね、がんばってる証拠。あかり、今日はよく耐えた。えらい』
ももが笑う。
あたしも、笑う。今度は、ちょっとだけ本物。
通話を切ったあと、スマホを胸に乗せて、天井を見る。
まだ白い。白すぎるのは変わらない。
でも、さっきよりはマシだった。
ごまかさない。
その言葉を、小さく心の中で繰り返す。
明日、また声が迷子になっても。
せめて、自分の気持ちだけは、置いていかないように。
