酔ちゃんはいつも無表情で、淡々としていて、感情の起伏が全然見えない。
そのせいもあり、学校では高嶺の花と呼ばれている。
透き通るように白い肌。
長い睫毛で縁取られた瞳、潤んだ唇、小さな鼻が、完璧な配置で並んでいる顔。
人生で、染めたことなんて一度もなさそうな、腰までの長い黒髪。
人とは必要最低限しか話さず、特別に絡んでいる人も居ない。
高校入学当初は告られまくっていたが、誰一人として成功することが無かった。
今では皆、遠巻きに眺めるだけになっている。
人形みたいに整った顔で、銃を構える時も、誰かを亡きものにする時も、顔色一つ変えない。
だから正直、私生活なんて想像もつかなかった。
それが、こんなにも人間味に溢れてるなんて。
がさぁ…と音を立てて崩れた教科書とプリントのタワーを、苦笑しながら積み直す。
洗濯物を畳みながら、ふと浴室の方を見た。
ドアの向こうから、水の音が微かに聞こえる。
今日だけで、知らなかった酔ちゃんをいくつ見ただろう。
驚いた顔。
疲れた顔。
怒った顔。
露骨に嫌そうな顔。
それから、生活してる部屋。
どれも、とても人間味のあるものだった。
そんなことを考えてるうちに、洗濯物をすべて畳み終えた。
ふう、と小さく息を吐く。
ぼーっとしていると、だんだん瞼が重くなってきた。
……眠い。
この部屋にいると、どうにも気が抜ける。
張りつめていたものが、ゆるゆるとほどけていく感じ。
期待されないし、取り繕わなくていい空間だからかもしれない。
ドア越しに、ドライヤーの音が聞こえた。
……酔ちゃん、お風呂から出たんだ。
眠気に抗えなくて、ベッドに上半身を預ける。
おかしいな、俺、寝るのにすごく時間がかかるはずなのに…
+++
