俺は何も言わなかった。
否定する言葉が見つからなかったから。
紗夜は少し間を置いてから、ぽつりと言った。
「ゼロ番、また揺れそうだね」
その言葉が、妙に胸に残る。
「……紗夜」
「ん？」
「余計なことは言うな」
紗夜は一瞬驚いた顔をして、それから静かに笑った。
「わかってるよ。あの子にはまだ何も言わない」
〝まだ〟
その一言が、これから起きることを予告してるみたいで。
俺は無意識にあの子が消えた方向をもう一度見ていた。
――会わなきゃよかった。
もう一度会ったら、
きっと手放せなくなる。
そう思った瞬間、
少しだけ怖くなった。
