祝福のあとで


チャペルの扉が閉まる音を聞いて、ようやく深く息を吐いた。

 白いドレスの裾が消えていくのを見届けてから、私は手元のタブレットを閉じる。

「もう大丈夫です。挙式、すごくきれいでしたよ。
あとは、楽しんでください」

 さっきまで震えていた新婦の手を、何度も包み込むようにそう言った。
 泣きそうな顔をしていた彼女は、最後にはちゃんと笑ってくれた。

 ——その笑顔を見るたびに思う。
 私は、この瞬間のためにここにいるのだと。

 控室では、スタッフが慌ただしく行き交っている。
 ブーケの位置、音響、進行。
 全部、頭に入っている。
 何百回も繰り返してきた、いつも通りの仕事。

「神崎さん、本当にありがとうございます。
 直前まで不安で…でも、あなたに相談してよかった」

 新婦はそう言って、私の手を強く握った。
 その左手には、眩しい指輪。
 私は触れないように、視線だけを落とした。

「そう言ってもらえて、よかったです。大切な一日を、見届けられて。」

 口にした言葉は迷いがないのに、胸の奥だけが少しだけ冷える。
 祝福の言葉を並べるほど、自分の中の何かが遠ざかっていく感覚。

 チャペルの外では、拍手と音楽が重なり合っていた。
 幸せの音は、いつもこんなふうに大きい。

 ——結婚は、きっと素敵なものだ。
 少なくとも、そう信じている人たちにとっては。

 私はその輪の外側で、スケジュールを確認する。
 次の進行まで、あと十分。

 今夜は、仕事帰りに一人で一杯といこう。
その前に、まだやるべきことが残っている。
誰にも見せない疲れを、グラス一杯に沈めるために。

 まだ私は知らない。
 祝福する側でいることを、やめたいと思う日が来るなんて。