画面越しの夜
彼の話は、
いつも途中で止まる。
「まぁ、そんな感じ」
そう言って、
笑って誤魔化す。
⸻
画面越しの悠矢は、
穏やかだ。
過去の彼を知る人間が聞けば、
きっと驚くだろう。
⸻
「喧嘩、
怖くなかったの？」
彼女が聞くと、
悠矢は少し考える。
「怖かったよ」
「でも、
後ろにいたから」
⸻
その言葉に、
彼女は引っかかる。
「後ろ？」
⸻
悠矢は、
一瞬だけ黙る。
そして、
珍しく饒舌になる。
⸻
「相棒がいてさ」
「俺が前で、
あいつが後ろ」
「何も言わなくても、
分かるやつ」
⸻
止まらない。
名前。
立ち位置。
声。
話しすぎたと気づいた頃、
悠矢は照れたように言う。
「……ごめん」
⸻
彼女は、
静かに首を振る。
「いいの」
「その人の話、
好き」
⸻
その夜、
彼女は初めて思う。
この人には、
もう一つの物語がある。
それは、
自分が入れない場所。
でも――
尊くて、眩しい場所。
彼の話は、
いつも途中で止まる。
「まぁ、そんな感じ」
そう言って、
笑って誤魔化す。
⸻
画面越しの悠矢は、
穏やかだ。
過去の彼を知る人間が聞けば、
きっと驚くだろう。
⸻
「喧嘩、
怖くなかったの？」
彼女が聞くと、
悠矢は少し考える。
「怖かったよ」
「でも、
後ろにいたから」
⸻
その言葉に、
彼女は引っかかる。
「後ろ？」
⸻
悠矢は、
一瞬だけ黙る。
そして、
珍しく饒舌になる。
⸻
「相棒がいてさ」
「俺が前で、
あいつが後ろ」
「何も言わなくても、
分かるやつ」
⸻
止まらない。
名前。
立ち位置。
声。
話しすぎたと気づいた頃、
悠矢は照れたように言う。
「……ごめん」
⸻
彼女は、
静かに首を振る。
「いいの」
「その人の話、
好き」
⸻
その夜、
彼女は初めて思う。
この人には、
もう一つの物語がある。
それは、
自分が入れない場所。
でも――
尊くて、眩しい場所。
