お葬式から一か月が経った頃。 お母さんが大切にしていた、 色とりどりで大小さまざまな花が咲く花壇の前で、 立ち尽くすお父さんの姿を見た。 「……かすみ……」 お母さんの名前を呼びながら、 私に心配をかけまいとするみたいに、 嗚咽を必死にこらえて、泣いていた。 お父さんが泣いているところを見たのは、 後にも先にも、あの一度きりだ。