その日の夜。
夕飯を終えた食卓に、お母さんの楽しそうな鼻歌が響いていた。
テーブルの上にはワインのグラスが一つ。
お母さんは頬を赤らめながら、携帯をいじっている。
「ねぇ美咲。今度の日曜、私ちょっと出かけるから」
「……誰と?」
自然と問い返すと、お母さんは口に含んだワインを喉に通し、にやりと笑った。
「前に話した人よ!
すごく優しくてね、きっと今回はうまくいくと思うの」
(……また、それ?)
心の奥で小さくため息が落ちた。
お母さんが私の知らない誰かと出かけるのは、これで何度目だろう。
「今度こそ」って言葉は、もう聞き飽きるくらい繰り返されてきた。
でも結末はいつも同じ。
泣き腫らした目で帰ってきて、私の部屋に駆け込むお母さんの姿が頭に浮かぶ。
そして、「わたしには美咲がいる」と抱きつくのだ。
「でもさ、どうせまた……」
気づけば口からこぼれていた。
お母さんの手が止まり、グラスが小さく揺れた。
「……美咲」
その声に顔を上げると、お母さんが私をまっすぐ見ていた。
その瞳には怒りでも悲しみでもなく、ただただ“痛み”がチラついていた。
(しまった…)
「そう、思ってたんだね」
「あ……ち、違うの! 私、そんなつもりじゃ……」
慌てて言葉を探すけど、喉がつまって上手く出てこない。
お母さんは乾いた笑いをこぼした。
「そうよね。
私、毎回同じこと言ってるものね。
『今度こそ』って。でも結局、失敗して、泣きつく先は美咲なんだもの」
「ち、違う! 私、そんなふうに思ってるわけじゃ!」
必死に否定する声も、母さんには届いていないようだった。
「頼りない母親でごめんね。
美咲に心配かけて、支えられてばっかりで」
その言葉を聞いた瞬間、胸がぎゅっと痛くなった。
違うのに。そうじゃないのに。
私はただ、お母さんに見てもらいたいだけなのに。
でも、「また泣いて帰ってくるんでしょ」と心のどこかで思っている自分が確かにいる。
お母さんはグラスを片づけて、静かに部屋を出ていった。
残された食卓には、ぬるくなったシチューと、お母さんの笑顔の余韻だけが漂っていた。
(……どうして、こうなるんだろう)
両手で顔を覆った。
お母さんみたいに泣きたくない。
でも、お母さんみたいに恋をするのも怖い。
気づけば、スマホを手に取っていた。
画面に浮かぶのは「aoiblue._.07」の文字。碧の名前。
震える指でメッセージ欄を開く。
何度も書いては消して、結局残ったのは——。
____
saki._.days
私、恋が怖い。
 ̄ ̄ ̄ ̄
送信を押した瞬間、心臓がドクンと跳ねた。
すぐに「既読」の文字がつく。
でも、返事は来ない。
部屋の中が急に広く感じて、息が苦しくなる。
ベッドに倒れ込んで、スマホを胸に抱きしめた。
(碧になら、言ってもいい気がしたのにな……)
そう思った途端、涙がにじんできた。
その生ぬるい涙は、私の頬をつたって枕に染み込む。
お母さんの背中と、碧の沈黙が、胸の奥で重なって、鉛のように沈んでいった。
私の心は渇いたまま。
夕飯を終えた食卓に、お母さんの楽しそうな鼻歌が響いていた。
テーブルの上にはワインのグラスが一つ。
お母さんは頬を赤らめながら、携帯をいじっている。
「ねぇ美咲。今度の日曜、私ちょっと出かけるから」
「……誰と?」
自然と問い返すと、お母さんは口に含んだワインを喉に通し、にやりと笑った。
「前に話した人よ!
すごく優しくてね、きっと今回はうまくいくと思うの」
(……また、それ?)
心の奥で小さくため息が落ちた。
お母さんが私の知らない誰かと出かけるのは、これで何度目だろう。
「今度こそ」って言葉は、もう聞き飽きるくらい繰り返されてきた。
でも結末はいつも同じ。
泣き腫らした目で帰ってきて、私の部屋に駆け込むお母さんの姿が頭に浮かぶ。
そして、「わたしには美咲がいる」と抱きつくのだ。
「でもさ、どうせまた……」
気づけば口からこぼれていた。
お母さんの手が止まり、グラスが小さく揺れた。
「……美咲」
その声に顔を上げると、お母さんが私をまっすぐ見ていた。
その瞳には怒りでも悲しみでもなく、ただただ“痛み”がチラついていた。
(しまった…)
「そう、思ってたんだね」
「あ……ち、違うの! 私、そんなつもりじゃ……」
慌てて言葉を探すけど、喉がつまって上手く出てこない。
お母さんは乾いた笑いをこぼした。
「そうよね。
私、毎回同じこと言ってるものね。
『今度こそ』って。でも結局、失敗して、泣きつく先は美咲なんだもの」
「ち、違う! 私、そんなふうに思ってるわけじゃ!」
必死に否定する声も、母さんには届いていないようだった。
「頼りない母親でごめんね。
美咲に心配かけて、支えられてばっかりで」
その言葉を聞いた瞬間、胸がぎゅっと痛くなった。
違うのに。そうじゃないのに。
私はただ、お母さんに見てもらいたいだけなのに。
でも、「また泣いて帰ってくるんでしょ」と心のどこかで思っている自分が確かにいる。
お母さんはグラスを片づけて、静かに部屋を出ていった。
残された食卓には、ぬるくなったシチューと、お母さんの笑顔の余韻だけが漂っていた。
(……どうして、こうなるんだろう)
両手で顔を覆った。
お母さんみたいに泣きたくない。
でも、お母さんみたいに恋をするのも怖い。
気づけば、スマホを手に取っていた。
画面に浮かぶのは「aoiblue._.07」の文字。碧の名前。
震える指でメッセージ欄を開く。
何度も書いては消して、結局残ったのは——。
____
saki._.days
私、恋が怖い。
 ̄ ̄ ̄ ̄
送信を押した瞬間、心臓がドクンと跳ねた。
すぐに「既読」の文字がつく。
でも、返事は来ない。
部屋の中が急に広く感じて、息が苦しくなる。
ベッドに倒れ込んで、スマホを胸に抱きしめた。
(碧になら、言ってもいい気がしたのにな……)
そう思った途端、涙がにじんできた。
その生ぬるい涙は、私の頬をつたって枕に染み込む。
お母さんの背中と、碧の沈黙が、胸の奥で重なって、鉛のように沈んでいった。
私の心は渇いたまま。



