カフェからの帰り道、美咲を駅まで送った。
「またね」って笑う彼女の顔が、街灯に照らされてやけに綺麗で。
別れたあとも、胸の中にその温度が残っていた。
（……美咲って、やっぱすごいな。
俺の弱いとこも、ちゃんと受け止めてくれる気がする）
そう思うと、自然に頬が緩んでしまう。
けれど、その温もりを持ち帰った先で——すぐに打ち消される。
「……遅かったな、碧」
玄関を開けると同時に、低い声が飛んできた。
リビングには父さんが立っていて、腕を組んだままこちらを睨んでいる。
母さんはソファに腰を下ろし、所在なげに膝の上で手を組んでいた。
「友達と会ってたんだよ」
なるべく軽く答えたけど、空気は一層張り詰めた。
「“会ってた”……だと？
高校生が夜遅くまでふらついて……。
しかも、その手に持っているのはなんだ」
父さんの視線がくたびれたスポーツバッグに落ちる。
中には練習着とバスケットシューズ。
言い逃れはできない。
「……バスケだよ」
短く答えると、父さんの眉間に深いしわが寄った。
「まだやっているのか」
その声は、呆れでも怒りでもなく——失望に近かった。
胸の奥をざくりと刺された気がする。
「父さん……俺は」
言いかけた瞬間、父さんが被せてくる。
「碧。何度言わせるつもりだ。
お前はいずれ会社を継ぐんだろう。
鼓家の跡取りとして、時間を無駄にする余裕はない。
バスケなど“遊び”にすぎん」
その言葉は、もう何百回と聞かされてきた。
でも、何度聞いても慣れなかった。
耳に入るたび、夢を握りつぶされるように痛い。
普段はヘラリと笑い、「そうだよね」と言っていただろう。
だけど、今日は美咲の言葉がリピートされて……
『ねぇ、碧。
私……碧のバスケ頑張ってる姿、すきだよ。
すごく、かっこいいって思ってる。』
「……遊びなんかじゃない」
気づけば口から出ていた。
父さんの目が、氷のように冷たく細められる。
「なに？」
「バスケは……俺にとって本気なんだ。
プロを目指したい。今でもそう思ってる」
初めて、真正面から言った。
けれど、父さんは鼻で笑った。
「プロ？ 夢を見すぎるな。」
その言葉に、腹の中の真っ黒い何かが競り上がる。
目頭に熱がこもって、行き場のない感情が溢れ出しそうになった。
「才能だけで飯は食えん。
しかも、才能を持っているのはほんの一握りだろう。
お前は“夢を追う一人の人間”ではなく、“鼓家の息子”なんだ。
その自覚を持て」
言葉を返そうとしたけど、喉が詰まる。
母さんが小さく口を開いた。
「……あなた、碧の気持ちも——」
「甘やかすな」
父さんの一言で、母さんはうつむいてしまう。
俺の味方をしてくれるはずの母さんですら、父さんの前では何も言えない。
物凄い孤独感が胸に広がった。
「……バスケなどにうつつを抜かすな、馬鹿らしい。
鼓家を継ぐのにバスケは必要ないだろう。
早く部屋に戻って勉強しろ。」
冷たい声を残して、父さんはリビングを出ていった。
足音が階段に消えていく。
その背中を見送ったあと、残された空間が急に広く、重たく感じる。
拳を握りしめると、爪が手のひらに食い込んで痛い。
（わかってるよ、俺が鼓家を継ぐしかないって……）
頭では理解している。
でも、心は叫び続けていた。
（俺は——バスケを諦めたくないんだ）
ソファから立ち上がろうとした母さんが、小さな声で言った。
「碧……ごめんね」
その声に、かえって胸が締めつけられる。
母さんを責めたいわけじゃない。
言って欲しい言葉も、それじゃない。
誰も味方がいない気がして、呼吸が苦しくなった。
美咲の笑顔と、父さんの冷たい視線が、交互に脳裏をよぎる。
希望と現実がせめぎ合って、どうしようもなく胸が揺さぶられた。
「またね」って笑う彼女の顔が、街灯に照らされてやけに綺麗で。
別れたあとも、胸の中にその温度が残っていた。
（……美咲って、やっぱすごいな。
俺の弱いとこも、ちゃんと受け止めてくれる気がする）
そう思うと、自然に頬が緩んでしまう。
けれど、その温もりを持ち帰った先で——すぐに打ち消される。
「……遅かったな、碧」
玄関を開けると同時に、低い声が飛んできた。
リビングには父さんが立っていて、腕を組んだままこちらを睨んでいる。
母さんはソファに腰を下ろし、所在なげに膝の上で手を組んでいた。
「友達と会ってたんだよ」
なるべく軽く答えたけど、空気は一層張り詰めた。
「“会ってた”……だと？
高校生が夜遅くまでふらついて……。
しかも、その手に持っているのはなんだ」
父さんの視線がくたびれたスポーツバッグに落ちる。
中には練習着とバスケットシューズ。
言い逃れはできない。
「……バスケだよ」
短く答えると、父さんの眉間に深いしわが寄った。
「まだやっているのか」
その声は、呆れでも怒りでもなく——失望に近かった。
胸の奥をざくりと刺された気がする。
「父さん……俺は」
言いかけた瞬間、父さんが被せてくる。
「碧。何度言わせるつもりだ。
お前はいずれ会社を継ぐんだろう。
鼓家の跡取りとして、時間を無駄にする余裕はない。
バスケなど“遊び”にすぎん」
その言葉は、もう何百回と聞かされてきた。
でも、何度聞いても慣れなかった。
耳に入るたび、夢を握りつぶされるように痛い。
普段はヘラリと笑い、「そうだよね」と言っていただろう。
だけど、今日は美咲の言葉がリピートされて……
『ねぇ、碧。
私……碧のバスケ頑張ってる姿、すきだよ。
すごく、かっこいいって思ってる。』
「……遊びなんかじゃない」
気づけば口から出ていた。
父さんの目が、氷のように冷たく細められる。
「なに？」
「バスケは……俺にとって本気なんだ。
プロを目指したい。今でもそう思ってる」
初めて、真正面から言った。
けれど、父さんは鼻で笑った。
「プロ？ 夢を見すぎるな。」
その言葉に、腹の中の真っ黒い何かが競り上がる。
目頭に熱がこもって、行き場のない感情が溢れ出しそうになった。
「才能だけで飯は食えん。
しかも、才能を持っているのはほんの一握りだろう。
お前は“夢を追う一人の人間”ではなく、“鼓家の息子”なんだ。
その自覚を持て」
言葉を返そうとしたけど、喉が詰まる。
母さんが小さく口を開いた。
「……あなた、碧の気持ちも——」
「甘やかすな」
父さんの一言で、母さんはうつむいてしまう。
俺の味方をしてくれるはずの母さんですら、父さんの前では何も言えない。
物凄い孤独感が胸に広がった。
「……バスケなどにうつつを抜かすな、馬鹿らしい。
鼓家を継ぐのにバスケは必要ないだろう。
早く部屋に戻って勉強しろ。」
冷たい声を残して、父さんはリビングを出ていった。
足音が階段に消えていく。
その背中を見送ったあと、残された空間が急に広く、重たく感じる。
拳を握りしめると、爪が手のひらに食い込んで痛い。
（わかってるよ、俺が鼓家を継ぐしかないって……）
頭では理解している。
でも、心は叫び続けていた。
（俺は——バスケを諦めたくないんだ）
ソファから立ち上がろうとした母さんが、小さな声で言った。
「碧……ごめんね」
その声に、かえって胸が締めつけられる。
母さんを責めたいわけじゃない。
言って欲しい言葉も、それじゃない。
誰も味方がいない気がして、呼吸が苦しくなった。
美咲の笑顔と、父さんの冷たい視線が、交互に脳裏をよぎる。
希望と現実がせめぎ合って、どうしようもなく胸が揺さぶられた。
