君が、となりにいるだけで

翌日から、如月蓮は一度も病室に現れなかった。

「今日から担当させていただきます、佐藤です。よろしくお願いしますね、成瀬さん」

新しく担当になったのは、物腰の柔らかい、初老の医師だった。

彼は蓮とは正反対で、常に穏やかに微笑み、柚の言うことを「そうだね」「大変だったね」とすべて肯定してくれた。

病室の鍵も、もうかけられていない。

病院内なら、どこへ行くのも自由だと言われた。

あれほど望んでいた「普通の患者」としての扱い。

けれど、佐藤先生は、柚が夜中に少しだけ呼吸を乱したことには気づかなかった。

「数値は正常だね」とモニターだけを見て、柚の瞳の奥にある怯えには気づかずに診察室を出ていく。

(……なんなの、これ)

自由になったはずなのに。

廊下を歩いても、誰にも「どこへ行く、座れ」と命令されない。

それが、たまらなく心細かった。

一週間が過ぎた頃、柚はナースステーションの近くで、看護師たちが小声で話しているのを耳にした。

「如月先生、最近どうしたのかしら。救急の当直、全部引き受けて……昨夜も仮眠室で倒れるように寝てたわよ」

「担当してた成瀬さんのこと、すごく気にしてたみたいだけど。……急に担当外れたわよね。何かあったのかな」

柚の心臓が、ドクンと嫌な音を立てた。

あんなに強引で、完璧主義で、冷徹だったあの男が。

自分の一言で、そんなにもボロボロになっている。

「……勝手だよ、先生」

柚は、人気のない非常階段の踊り場に座り込んだ。

自分をあんなに追い詰めたくせに、拒絶されたからといって、そんな風に遠くから自分を削るような真似をするなんて。

その時、一階から階段を上がってくる、聞き慣れた、けれどどこか重い足音が聞こえた。

柚は咄嗟に身を隠そうとしたが、足は動かなかった。
現れたのは、如月蓮だった。

白衣の裾が乱れ、目の下には深い隈がある。いつも整えられていた髪も少し乱れていた。

彼は柚の存在に気づくと、ハッとしたように足を止めた。

以前なら、すぐに「何をしている、部屋に戻れ」と怒鳴ったはずだ。

けれど今の彼は、柚と視線が合うと、弾かれたように視線を逸らした。

「……すまない。ここを通るつもりはなかった」

掠れた声。

彼は柚の横を通り過ぎようと、壁際に身を寄せた。

まるで、汚いものから避けるような、あるいは自分が彼女を汚さないように守るような、そんな距離の取り方。

「……先生」

柚の呼びかけに、蓮の背中がびくりと震えた。

「……佐藤先生、いい先生だよ。優しくて、何でも言うこと聞いてくれる」

「……そうか。なら、よかった」

蓮は一度も振り返らない。

その声は、どこまでも冷たく、そして泣きたくなるほど寂しそうだった。

「……でも、チョコはくれない」

柚の小さな、震えるような独り言。

蓮が、初めてゆっくりと振り返った。