少し遠くから、祭りの音が聞こえる。
低く響く太鼓の音がリズムを刻むたびに、胸が小さく跳ねた。
手すりから下を覗くと、浴衣姿の子どもたちがはしゃいでいた。
楽しそうな声が夜風に混ざって届く。
いつもなら、この時間はほとんど人通りがない。
けれど今日は違った。
通りを歩く人々の笑い声が、花火の上がる方へと流れていく。
後ろから、弾むような声が聞こえる。
「あ〜〜やばい、緊張する……っ!」
振り返ると、天音は藍色のワンピースの裾を揺らしながら、そわそわと歩き回っていた。
「なんで天音が緊張するんだよ」
少し笑いながら声をかける。
「だって!ついに今日だよ?」
天音は立ち止まり、こちらを向いて両手を大きく広げた。
「待ちに待った花火大会!」
その瞳は、夜の中でひときわ強く光っていた。
「ってか、遥人だって緊張するでしょう?」
「しないって」
楽しそうに尋ねる天音を、諭すように否定する。
「え〜ほんとに〜?」
天音は、疑うように顔を覗き込んでくる。
「ほんとだってば」
「あ!今目逸らした!」
「逸らしてない、逸らしてない!」
口ではそう言うものの、胸の奥では、さっきから落ち着かない鼓動が続いていた。
——ここからちゃんと花火が見えるだろうか。
夜空を見上げる。
月のない暗闇が広がっている。
けれどこれから上がる花火を思うと、その暗ささえも舞台のように感じられた。
「もうそろそろだな」
「そうだね」
小さな段差に並んで腰掛ける。
膝を軽く抱える天音の肩に、夜風がそっと髪をかすめる。
「ふわぁ〜、楽しみすぎる〜」
天音は小さく声を漏らす。
「私、花火見るの初めて」
天音は、笑顔のまま前を見ていた。
「そうなの?」
少し驚きながら返すと、天音は静かに頷いた。
「私、ずっと入院してて。
夏祭りとか花火とか、そういうの憧れてたけど、無縁だって思ってた」
ゆっくりと、顔をあげる。
「だからね、すっごく楽しみ」
微かに寂しさが混ざった笑顔を見て、胸の奥がぎゅっとなる。
僕はポケットに手を伸ばす。
「あのさ……これ……」
天音は両手を差し出し、驚きと少しの不思議そうな表情を浮かべた。
その小さな手の中には、花火を模したヘアピンが光っていた。
「かわいい……」
大事そうに、優しく両手で握る。
「それ、あげる」
「いいの……?」
目が合う。
天音の瞳が、笑顔と少しの驚きで揺れる。
にこりと笑って頷くと、天音の顔に満面の笑みが浮かぶ。
「やったぁ……!」
「どうしたの?これ」
「こないだ売店で見かけてさ、天音、好きかなって思って……」
「ふふ、嬉しい」
数日前、一階の売店で見つけたとき、ふと天音の笑顔が頭に浮かんだ。
「どうかな?似合う……?」
小さな花火が天音の黒髪をそっと留める。
天音は少し恥ずかしそうに頬を染め、でも笑みを浮かべた。
「うん……」
それだけしか言えなかった。
目を逸らすように、空を見上げた。
「そろそろ、始まるかな……」
僕が小さく呟くと、天音も肩を揺らして小さく頷いた。
空気が一瞬、息を止めたみたいに静かになる。
スケッチブックを膝の上に乗せる。
筆を持った指先が、わずかに揺れた。
その瞬間、目が眩むほどの光が夜空に開いた。
遠くから、パーンと響く花火の音が静寂を破る。
花火の音に重なるように、胸の奥がかすかに揺れた。
「わぁ……!」
天音の声が、夜に弾む。
藍色の空に、橙色、紅色、そして金色——
一つ一つの光の花が、ゆっくりと舞い落ちる。
僕たちは言葉を忘れたまま見上げていた。
夜風が頬をかすめ、火薬の香りがそっと届く。
「ねぇ、あっち行こう」
花火に見入ったまま、天音が立ち上がる。
僕が返事をするより先に、天音は楽しそうに僕の手を握った。
指先が触れた瞬間、思ったよりも温かくて、一瞬だけ、思考が止まる。
花火の光が、二人の手元を淡く照らす。
「ほら!」
満面の笑みで手を引き、手すりまで駆け出す。
そして、何事もなかったかのように、手をするりと解いた。
触れていた感覚だけが、あとから残る。
天音は手すりを掴んで身を乗り出し、夜空を見上げる。
その瞳に、色鮮やかな光が映る。
横顔が優しく照らされ、胸の奥がぎゅっと締め付けられた。
——綺麗だ。
その笑顔は、何よりも美しかった。
次の花火が上がる。
ぱっと開いた光が、静かな夜に降り注ぐ。
胸が、さっきよりもはっきりと強く脈打つ。
その鼓動は、発作の時の感覚に似ていた。
けれど不思議と苦しくはなかった。
天音が、ふとこちらを見て、小さく呟いた。
「綺麗だね」
僕は、何も言えなかった。
——ああ。
たぶん、僕は天音のことが……
そこまで思って、僕は空を見上げた。
天音からも、この思いからも、目を逸らした。
——この気持ちは、知られてはいけない。
夜空では、また新しい花火が大きく咲いた。
開いた光は、あっけないほどすぐに消えていく。
それでも、その残像だけが、目の奥に焼きついたまま残る。
来年も、同じように花火は上がる。
何も変わらないみたいに。
胸に手をあてると、汗ばんだ服越しに、温かさを感じた。
次の花火の季節には、間に合わない。
やがて、最後の花火が夜空に咲き、静かに消えた。
僕たちは、しばらく何も言わずに空を見上げていた。
藍色の空には、薄く煙が残っている。
風に乗って、火薬の匂いが漂っていた。
「花火、終わっちゃったね」
空を見上げたまま、天音が言った。
「また見れたらいいのに……」
天音の言葉が、静かに夜に溶けいく。
ふいに振り向くと、白いままのスケッチブックが夜に浮いて見えた。
もう一度、光の消えた夜空を見上げる。
さっきまでそこにあったはずの光は、もうどこにもなかった。
「見れるよ。来年も、再来年も。
毎年、花火はあがるから」
そう言いながら、未来を思い描く。
きっと天音は、また嬉しそうに笑うだろう。
けれど——
その隣に僕はいない。
「そっか、そうだよね」
天音は空を見上げたまま、静かに頷いた。
僕はもう一度口を開いたけれど、言葉は出なかった。
夜空には、花火の煙だけが、まだ静かに残っていた。

