（もしかしたら、これなのかもしれない）
私が書きたいものは、これかもしれない……。
おかしいとわかっているのに、頭には二人の男性が思い浮かび、妄想が広がっていく。
そう思い立ったら止まることができなかった。すぐに机へと向かい、ペンと紙を取り出す。手紙を書くときのような小さな紙だが、これでいい。
考え出したら止まらず、気が済むまでにペンを握った。
気づけば外の光は闇のような暗さから白くぼやけ始め、少しずつ光が昇ってきていた。
・
・
・
「奥様、おはようございま……？！」
「あら、リリー。おはよう」
「もしかして、寝てないんですか？」
「気づいたら朝だったわ」
アメリアはにこにことしながら答えた。
机に向かい、右手にペンを持ちながら文字をひたすら書いていた。多く用意されていた手紙サイズのような紙はほんの少ししか残っておらず、床には文字でびっしりの紙が散乱とし、机の上には小説本や辞書が数冊ずつ積み上がっていた。
「夢中になっちゃったのよ」
リリーは呆然とした。
アメリアは一睡もしていないというのに肌艶は良く、目は輝きをもっていた。事情を知らない人がアメリアを見たら、何かとても素敵なことでもあったのだと思うだろう。
アメリアは腕を上にあげて伸びをし、首を数回まわした。立ち上がって床に散らばった紙を拾うためにしゃがんだ。その様子を見たリリーも動き、二人で一緒に床中に散らばった紙を拾い集めた。
「奥様、一体なにを？」
「ただの趣味よ。初めてだったけどとても楽しいわね」
趣味、と言うにはあまりにも異常な量だ。拾い集めた紙を束にしてみれば一冊の小説くらいの厚さがある。一晩でこれを書いたことも不思議だが、とても初めての人が書いたようには見えない文章量だった。
昨晩読んだ本に大きく影響されていた。まるで、生きがいでも見つけたような感覚だった。
生まれて初めての感動、ときめきが体中をめぐり、居ても立っても居られずにペンを握りしめた。いくら感化されたとしても、ここまで行動に移せる人は少ないだろう。
「そろそろ朝食の時間よね」
「はい。なので用意を……」
「手伝ってくれてありがとう。早速着替えましょうか」
「ですが奥様、一度シャワーを浴びた方がよろしいかと」
リリーの言う通り、アメリアはシャワーに入った方が良いほど汚れていた。
インクが手だけではなく顔にもついていて、髪も途中でアメリア自身で結んだせいか乱れている。とてもじゃないが、着替えただけではウィリアムの前に出ることは許されないだろう。
「……そうね。悪いけど、お願い」
「かしこまりました！ すぐに用意してまいります」
リリーは忙しなく動き、シャワールームへと向かった。
その間にアメリアは先ほどまとめたばかりの紙の束を見つめ、不思議な気持ちになりながら書いていた時の気持ちに余韻を覚えていた。
（まさか、こんなに書けるなんて思わなかった）
もう少し書き足せば、小説本を出せるほどの量だった。ちゃんとした原稿用紙に書いていないからどこかに持っていくことや提出をすることはできないが、それでも文字量は十分だった。
アメリアは、これほど物事に集中した経験はなかった。貴族としての勉学をした時もここまでの集中力はなく、本を読んでいたとしても途中でお茶を飲んだり、休憩を挟む時もある。それにも関わらず、彼女は一晩休むことなくひたすらに文章を紙に書き込んでいた。
アメリアは侯爵とその秘書の物語を書いた。その侯爵は仕事一筋で跡継ぎのために結婚をしろと周りに言われても頑なに結婚をせず、仕事に打ち込むような人。厳格である侯爵とは反対な、犬のような可愛らしさや愛嬌を持つ男性秘書を中心の登場人物として書き綴った。推理小説のような展開はないが、二人で経営難になった飲食店や商店を立て直すため、そういった苦難を乗り越えながらも仕事をする話だった。
（……モデル、身近なものにしすぎたかしら）
侯爵は旦那様みたいだし、秘書は執事のような立場だ。状況は私の実家を参考にした。これがバレたら、離婚だけで済むのかしらと今更不安になってきた。でも、書いてしまったものは仕方がないし、
（でも、まだ足りない）
もっと書きたいという気持ちに溢れていた。
時間が足りない、朝食の時間だって惜しいし、シャワーを浴びるのだって放って物語を書きたい。
「やっと、やりたいことができてる」
微笑みを浮かべながら、アメリアはそう言った。
彼女はようやく、人生の楽しみを見つけたのだ。
