夜の街を走る車のフロントガラスを、街灯の光がすり抜けるように流れていく。
ハンドルを握る優香は、アクセルを踏みながらも、さっきの現場の光景が頭から離れなかった。
助手席は空っぽだ。けれど、そこに残る宅麻大地の笑顔の残像が、まだ車内の空気を揺らしているように感じた。
あの笑顔。
鏡の前で崩れ落ちた、あの無表情。
瞬間ごとに蘇るその顔に、思わずハンドルを強く握る。
ウインカーを出して細い通りに入ると、街の喧騒が少し遠ざかった。
窓の隙間から流れ込む夜風が、髪をそっと揺らす。
（……どうして、あんなに笑っていられるんだろう）
けれどすぐに、自分の中で声が訂正する。
（……違う。笑いたくて笑ってるんじゃない。あの人は――“笑おうとしてる”んだ）
その気づきに、優香は小さく息を呑んだ。
笑っていたいからじゃない。笑わなければならないから、あの人は笑っている。
その確信が、胸の奥をひやりと締めつける。
信号待ちでブレーキを踏むと、街灯の明かりがフロントガラスを横切り、光の筋が視界をかすめていった。
――ふと、自分自身のことが浮かぶ。
小さい頃から、よく言われてきた。
「優香はいい子だね」
「手がかからなくて助かるわ」
「優しい子に育ったね」
ほめられるたびに、嬉しかった。
その言葉が、自分が“ここにいていい”理由だと思えた。
でもその裏には――
母の顔色をうかがって我慢した私や、友達に合わせて自分の意見を飲み込んだ私が、いつも隠れていた。
誰かの期待に応えることでしか、自分の価値を測れなかった。
「ありがとう」と言われることが、唯一、自分を確かめられる瞬間だった。
だからいつしか、“いい子”でいるのが当たり前になっていた。
迷惑をかけず、嫌われず、誰かの役に立てば、それでいいと。
（……でも、本当にそれでよかったのかな）
今日、大地と過ごした時間。
ステージで笑っていた顔と、控室で無言だった姿――
鏡の前で、感情のすべてを閉ざした彼。
その姿が、どこか“昔の自分”と重なって見えた。
（……私たちは、似てるのかもしれない）
それはただの共感じゃなかった。
痛みが、静かに重なり合っていた。
けれど、その痛みの中に芽生えたのは、恐れや悲しみではなかった。
（私はこのまま、“いい子”でいるだけで、本当に誰かを守れるの？）
信号が青に変わる。
優香は深く息を吸い、アクセルを踏み込んだ。
窓の外の街灯が、またひとつ、ふたつと流れていく。
答えはまだ出ない。けれど――
彼の笑顔の裏にある“孤独”に気づいてしまった今、
もう、自分は見ないふりはできなかった。
（……本当の“あなた”を知りたい）
それは優しさでも憐れみでもない、
ただ静かに、でも確かな、心の衝動だった。
ハンドルを握る優香は、アクセルを踏みながらも、さっきの現場の光景が頭から離れなかった。
助手席は空っぽだ。けれど、そこに残る宅麻大地の笑顔の残像が、まだ車内の空気を揺らしているように感じた。
あの笑顔。
鏡の前で崩れ落ちた、あの無表情。
瞬間ごとに蘇るその顔に、思わずハンドルを強く握る。
ウインカーを出して細い通りに入ると、街の喧騒が少し遠ざかった。
窓の隙間から流れ込む夜風が、髪をそっと揺らす。
（……どうして、あんなに笑っていられるんだろう）
けれどすぐに、自分の中で声が訂正する。
（……違う。笑いたくて笑ってるんじゃない。あの人は――“笑おうとしてる”んだ）
その気づきに、優香は小さく息を呑んだ。
笑っていたいからじゃない。笑わなければならないから、あの人は笑っている。
その確信が、胸の奥をひやりと締めつける。
信号待ちでブレーキを踏むと、街灯の明かりがフロントガラスを横切り、光の筋が視界をかすめていった。
――ふと、自分自身のことが浮かぶ。
小さい頃から、よく言われてきた。
「優香はいい子だね」
「手がかからなくて助かるわ」
「優しい子に育ったね」
ほめられるたびに、嬉しかった。
その言葉が、自分が“ここにいていい”理由だと思えた。
でもその裏には――
母の顔色をうかがって我慢した私や、友達に合わせて自分の意見を飲み込んだ私が、いつも隠れていた。
誰かの期待に応えることでしか、自分の価値を測れなかった。
「ありがとう」と言われることが、唯一、自分を確かめられる瞬間だった。
だからいつしか、“いい子”でいるのが当たり前になっていた。
迷惑をかけず、嫌われず、誰かの役に立てば、それでいいと。
（……でも、本当にそれでよかったのかな）
今日、大地と過ごした時間。
ステージで笑っていた顔と、控室で無言だった姿――
鏡の前で、感情のすべてを閉ざした彼。
その姿が、どこか“昔の自分”と重なって見えた。
（……私たちは、似てるのかもしれない）
それはただの共感じゃなかった。
痛みが、静かに重なり合っていた。
けれど、その痛みの中に芽生えたのは、恐れや悲しみではなかった。
（私はこのまま、“いい子”でいるだけで、本当に誰かを守れるの？）
信号が青に変わる。
優香は深く息を吸い、アクセルを踏み込んだ。
窓の外の街灯が、またひとつ、ふたつと流れていく。
答えはまだ出ない。けれど――
彼の笑顔の裏にある“孤独”に気づいてしまった今、
もう、自分は見ないふりはできなかった。
（……本当の“あなた”を知りたい）
それは優しさでも憐れみでもない、
ただ静かに、でも確かな、心の衝動だった。
