ーーーあれから半年が経った。
季節がめぐり、四月の風が窓辺のカーテンを揺らしていた。
病室の窓から見える並木通りの桜が満開を迎え、薄紅色の波が病棟の灰色を洗い流している。
「きれい……」
美桜の囁きは春風よりも儚げだった。
以前の張りがあった肌は今や陶器のように生気がなく、骨格が浮き彫りになった腕が毛布の端から覗いている。
裕紀は無意識に彼女の手を握った。
冷たい。かつての温もりはどこへ行ってしまったのか。
「桜見てると……思い出しちゃうんだよね。」
美桜はゆっくりと首を回し、桜に焦点を合わせる。
その動きさえも辛そうだった。
「あなたと出逢ったときも、桜が咲いてた。あなたが凄くクールで大人びてるからちょっと気になってた……」
懐かしそうに微笑む彼女の右目の端から透明な滴が落ちる。
裕紀は指でそっと拭った。
「覚えてるよ。そのあと本屋で再会して。」
「ふふ……それから、裕紀を結構振り回したっけ?」
乾いた咳が言葉を遮った。
裕紀はナースコールに手を伸ばしかけたが、美桜が首を横に振って制する。
唐突な告白に裕紀の喉が詰まる。
そんなことは何度も思ったはずなのに。
「裕紀が将来、手術着姿で颯爽と歩くところとか……手術中に真剣な顔でメスを持つところとか……想像するだけでワクワクしてた。」
美桜の声には憧れが滲んでいた。裕紀はただ黙って聞き手となる。
「きっと、かっこいいんだろうね。」
その純粋な賞賛が胸を刺す。
自分が医学生になったのも、外科を目指しているのも全て彼女が「素敵」と言ってくれたからなのに。
「みんなに尊敬されて……特に看護師さんたちにはモテモテかもね。」
弱々しく笑う美桜の瞳には複雑な感情が揺れていた。
諦めと嫉妬と、ほんの少しの羨望。
「ちょっと妬いちゃうな……」
最後の一言はほとんど吐息だった。
裕紀は何も言えず、ただ彼女の痩せた手を両手で包み込んだ。
筋肉が落ちた手首の骨が手のひらに当たる。
季節がめぐり、四月の風が窓辺のカーテンを揺らしていた。
病室の窓から見える並木通りの桜が満開を迎え、薄紅色の波が病棟の灰色を洗い流している。
「きれい……」
美桜の囁きは春風よりも儚げだった。
以前の張りがあった肌は今や陶器のように生気がなく、骨格が浮き彫りになった腕が毛布の端から覗いている。
裕紀は無意識に彼女の手を握った。
冷たい。かつての温もりはどこへ行ってしまったのか。
「桜見てると……思い出しちゃうんだよね。」
美桜はゆっくりと首を回し、桜に焦点を合わせる。
その動きさえも辛そうだった。
「あなたと出逢ったときも、桜が咲いてた。あなたが凄くクールで大人びてるからちょっと気になってた……」
懐かしそうに微笑む彼女の右目の端から透明な滴が落ちる。
裕紀は指でそっと拭った。
「覚えてるよ。そのあと本屋で再会して。」
「ふふ……それから、裕紀を結構振り回したっけ?」
乾いた咳が言葉を遮った。
裕紀はナースコールに手を伸ばしかけたが、美桜が首を横に振って制する。
唐突な告白に裕紀の喉が詰まる。
そんなことは何度も思ったはずなのに。
「裕紀が将来、手術着姿で颯爽と歩くところとか……手術中に真剣な顔でメスを持つところとか……想像するだけでワクワクしてた。」
美桜の声には憧れが滲んでいた。裕紀はただ黙って聞き手となる。
「きっと、かっこいいんだろうね。」
その純粋な賞賛が胸を刺す。
自分が医学生になったのも、外科を目指しているのも全て彼女が「素敵」と言ってくれたからなのに。
「みんなに尊敬されて……特に看護師さんたちにはモテモテかもね。」
弱々しく笑う美桜の瞳には複雑な感情が揺れていた。
諦めと嫉妬と、ほんの少しの羨望。
「ちょっと妬いちゃうな……」
最後の一言はほとんど吐息だった。
裕紀は何も言えず、ただ彼女の痩せた手を両手で包み込んだ。
筋肉が落ちた手首の骨が手のひらに当たる。



