あのころの私に見せたい今

　在来線に乗り換えるために構内を歩く。案外覚えているもので、迷わずにたどり着けた。


　歩くのが早い夫はいつも先に行ってしまって、ホームのこの辺でやっと振り向くんだ。なんて思い出しながら電車を待つ。

　電車に乗るといつもだいたい中の方までとりあえず進む。迷惑な顔をされるのが怖くて、逃げるように吊り革しか掴まれない真ん中に向かう。そうだ、電車に乗ったら、いつも立ってるから多少揺れても平気なのに、夫はわたしの腰を支えてくれた。結局電車が揺れると、わたしの体幹が強すぎて、私が支えることになるのだが。

　久しぶりの都会は、彼氏と彼女だったころの私たちで溢れていた。