生まれつき私の心臓は普通の人と比べて弱かった。
だからだろうか…恋をする鼓動がうるさいのも
発作がおきた時いつも苦しすぎるのも
生きたいと思えるほど素敵な人に出会う私の心臓
全てが新しい世界で、私は──
「千歳、そろそろ行くけど準備できた?」
「……うん大丈夫だよ」
「もう発作おきたらダメだから、ドナー見つかるまでの入院よ…きっと千歳にはいいドナーが現れるわ。」
「……」
お母さんのその真っ直ぐとした期待と心配が痛い
「……うんそうだね」
「さぁ、行くわよ」
母の車に揺られること1時間半…この街で1番大きい瀬戸外病院へと向かい、そして病院へ着く。
「──はい、はい…」
母と共に病院へとつきゆっくりする間もなく私1人待合室へと残し受付へと行ってしまった。
受付の他にも説明や入院手続きなど色々済まさないといないので時間はかかるようで…。
「…どうしてこんなに弱くなったんだろ」
ふと私の声が待合室に溢れる。幸い私以外に目立ったお客さんは居ないから声は聞かれてないかもだけど、うっかり声をこぼしてしまった。
小学生や、中学生の私の心臓はもっと強かったはずなのに、大人になるにつれて発作が増えていき薬の量も増え、今に至る。
そして母の受付長くなりそうだしな、とふと本棚を見ると私が今まで気になっていた小説“夜明けて、目覚める死人”があった。
この小説は前から買いたかった小説なのだが買えなくて、ここで読めるというのは嬉しい。
──その本棚に近付き手を伸ばすとある人と手が重なった
「…!」
「…っ」
「あ、えっと…ごめんなさい。良かったらどうぞ」
「え?いやこちらこそごめん…僕はいいよ、君が読みな」
私の腕に巻かれている番号札を見て気を使って譲ってくれたのだろうか?その気遣いは嬉しいけどいらないと感じてしまう
───私が…“弱い人”と思われているようで…。
「え…でも」
「…いいから。
それに、僕は大丈夫、家の近くに本屋あるし。」
「でも待ち時間退屈なんじゃ…?」
「ここにはお父さんの用事で来ただけだから、いいって。」
「どうぞ」と、本を取り両手で私に差し出してくれる。
「…ありがとうございます」
「うんっ」
──太陽みたいな人だと思った、優しくて微かに触れた手が暖かくて…でも目は優しさと強さで燃える太陽
「じゃあね」
と手を振り居なくなった彼。
まともにお礼すら言えてないのになぜそんなに眩しい笑顔で私に手を振ってくれたんだろう、また今度があるか分からないけど会えたら沢山お礼を言おう。
「…ありがとう」
白い歯を見せニカッと笑い私に背中を向ける彼にそう呟く。私の声は彼にはもう届かないかもしれないけれど拙くも私は彼にお礼を告げる
そうして小説を読み始めて数十分経った頃だろうか…クタクタのお母さんが受付カウンターから帰ってきて
「ごめんね、遅くなっちゃった…これ、入院証と面会カードね。今日は面会カード使わなくていいみたいだけど面会する時はこのカードがいるらしいからお父さんに言っとくわね。」
「ありがとう…行こ」
「ええ」
そうしてお母さんと私二人で病院のエレベータを使い私の病室まで行き病室のドアを開けると私の主治医がいて
「椎名さん、お待ちしておりました。 話はお母さんから聞いているよ。
今からが楽しいって時に入院なんて辛いよね、でも!僕が良くしてみせるから安心してねっ」
冗談っぽく笑い左腕をバシバシ叩く私の担当医、菅原先生は本当に私に良くしてくれて…
「ご迷惑をかけるようで申し訳ありません、娘のことをよろしくお願いします…」
ぺこりと頭を下げるお母さんを見て私も軽くお辞儀をする
「僕の方こそよろしくお願いします…一緒に頑張ろうね」
「はいっ」
──それから私の入院生活は始まったのだが…
消灯時間は早いし発作が出ないようにする薬も副作用で辛いしお風呂なんか毎日入れなくてあんなに艶があった私のボブヘアーは今はボサボサ… それでも頑張れたのはお母さんの期待と菅原先生の元気さとあの彼のあの日見た笑顔だった──。



