昼下がりのナースステーション――。
窓の外では、春の陽光が白く反射していた。
電子カルテの画面が、ぼんやりと光を返している。
結衣はその前で、淡々とタイピングを続けていた。
カタカタと規則正しいキーの音。
それは、彼女にとって仕事モードへのスイッチのようなもの。
（よし、あと新規の患者さん二件分と、看護計画と……。）
集中していると、背後から柔らかな声が届く。
「橘さん、午前中の採血ありがとね。助かったよ。」
振り向くまでもなく、声の主はわかっていた。
「いえ、いつも通りの業務ですから。」
そう答えると、陽向先生は軽く笑って続けた。
「そういう真面目なとこ、やっぱり橘さんらしいね。」
そのまま彼は、結衣の背後に立ち、モニターを覗き込む。
――近い。
ほんの数十センチの距離。
背中越しに感じる体温と、ほのかに香る石鹸の匂い。
それだけで、心拍数が一段上がる。
「陽向先生、近いです。」
「ん？モニター見てただけだけど？」
「……そうですか。」
（絶対わざとですよね？）
そう思いながらも、結衣はその場を動けなかった。
彼の声が、耳のすぐそばを通り抜けるたびに、心がくすぐられる。
「橘さんってさ、タイピングの音も几帳面だよね。ちゃんとリズムある。」
「そんなの、気にして見てるんですか？」
「うん。いつも聞いてると、落ち着く。」
――やっぱり、絶対わざとだ。
モニターの文字が妙にぼやけて見える。
冷静を装っても、頬の熱だけはごまかせなかった。
その日の午後。
処置室で、結衣は物品の整理をしていた。
しゃがみ込んで下の引き出しを開け、在庫の確認をしていると――
ガサッ。
上の棚から、突然ガーゼの箱が何個か落ちてきた。
「わっ！」
反射的に目を閉じた瞬間。
スッと伸びた腕が、彼女の頭上を庇った。
箱が陽向先生の肩に当たって、床に転がる。
「危なっ、橘さん。怪我したらどうするの。」
「……ありがとうございます。」
「お礼はいいけど、気をつけてね。僕がいないと危なっかしいなー。」
「そんなことないです、…っ！」
慌てて立ち上がると、彼との距離が一気に縮まった。
わずかに触れそうな距離。
見上げたその瞳が、今までで一番近く感じる。
「……あの、陽向先生？」
「ん？」
「そんな近くで見ないでください。」
「なんで？綺麗だから、つい見ちゃうんだけど。」
「っ！」
結衣は慌てて顔をそらした。
頬にじわりと熱が広がる。
陽向先生は、いたずらっぽく笑って小声で囁く。
「はは、顔赤いよ。……熱あるんじゃない？」
「ないですっ…。」
「ほんとに？やっぱり診察しようか？」
「いりません！」
その瞬間、ドアが開く。
「ふたりとも、なんか仲良いですよね〜？」
看護師の柚希が、ニヤニヤしながら顔を出した。
「ゆ、柚希！こ、これは違うから！」
「はいはい、“違う”ね〜。」
結衣が必死に弁解する横で、陽向先生は苦笑を浮かべる。
「そうそう、違う違う。ね、橘さん？」
「……っ！」
（この人、ほんとずるい……！）
翌日――。
勤務終わりのナースステーションは、すでに人の気配がなかった。
夜の静けさの中、蛍光灯の白がぼんやりと反射する。
結衣は、机に広げたカルテを一枚ずつ丁寧に整理していた。
残業というより、仕事をきちんと終わらせたい性分。
カサ……
背後で微かな音。
振り向くと、陽向先生が紙コップを二つ手に持って立っていた。
「はい、これ。今日も一日お疲れ様。」
「陽向先生……また甘いやつですか？」
「うん。今日はココア。橘さん、よく頑張ってたから特別。」
「……甘やかさないでください。」
「僕、結構甘やかすの好きなんだよね。特に、橘さん限定で。」
「……っ。」
言葉が出ない。
視線を逸らしても、心拍数が誤魔化せない。
「でも、あんまり言うとまた怒るでしょ？」
「……怒りません。ただ、戸惑ってるだけです。」
「戸惑うってことは、ちょっとは僕のこと意識してくれてるってこと？」
陽向先生の笑みが、柔らかくてずるい。
結衣は何も言えず、ただココアを見つめた。
紙コップの表面から、白い湯気がふわりと立ちのぼる。
その温度が、指先に、そして胸の奥にまで伝わってくる。
「……陽向先生って、ほんとずるいですよね。」
「そう言われるの、橘さんだけだよ。」
その言葉に、胸がまたざわつく。
軽口のはずなのに、彼の声がどこか優しく響いた。
少しの沈黙。
カーテン越しに夜風が入り、書類がふわりと揺れる。
ココアを口に含むと、やさしい甘さが広がった。
「……こうやって飲むの、なんか落ち着きますね。」
「うん。仕事終わりのコーヒーは最高。」
「陽向先生は、コーヒー飲むんですね。」
「そりゃあね。……でも、こうやって飲むのは初めてかも。」
「え？」
「誰かと、同じ時間に。」
不意の言葉に、結衣の胸が跳ねた。
「僕ね、ずっと仕事ばっかりしてたから。
こうやって話す時間があるの、なんか新鮮なんだ。」
「……そんなふうに見えません。」
「そう？ でも、ほんとはけっこう寂しがりなんだよ、僕。」
「……冗談ですよね。」
「半分本気。」
そう言って笑う顔が、少しだけ寂しげに見えた。
それを見た瞬間、結衣の胸の奥で、何かがきゅっと締めつけられる。
（……なにそれ。そんな顔、反則じゃない。）
「陽向先生。」
「ん？」
「陽向先生って……いつも、あんなふうに言うんですか？他の人にも。」
陽向先生は一瞬だけ目を細め、ゆっくりと首を振った。
「いいや。橘さんだけ。」
「……なんで、私なんですか。」
「さあ。理由なんて、あったら困るな。」
「……困る？」
「うん。惹かれるのに理由なんていらないでしょ？」
息が詰まる。
ココアの湯気が、ふたりの間をかすかに揺らす。
結衣は下を向き、震える声でつぶやいた。
「……そういう冗談、ほんとにやめてください。」
「……冗談じゃなかったら？」
その言葉が、静かな夜を切り裂いた。
目を上げると、彼はもう笑っていなかった。
真剣な眼差しで、まっすぐに結衣を見ている。
時間が止まったように、世界が静まり返る。
時計の針の音が、やけに大きく響いた。
「――…っ、帰ります。」
かろうじてそれだけを言い残し、結衣は逃げるようにナースステーションを出た。
夜の駐車場。
春風が吹き抜ける。
空には、薄い雲の向こうにぼんやりと月が浮かんでいた。
（冗談じゃなかったら、って……どういう意味…？）
心臓がずっと鳴りやまない。
風が頬を撫でるたびに、さっきの彼の声が蘇る。
"惹かれるのに、理由なんていらないでしょ？"
――あの人の笑顔が、脳裏から離れない。
まだ、恋とは認めたくない。
でももう、“好き”の輪郭は、どうしようもなく形を成していた。
白衣の袖口を握りしめながら、結衣は小さく呟く。
「……陽向先生、ずるい。」
夜風が、その言葉をそっとさらっていった。
触れそうで、触れない距離。
けれど、もう確かに――灯り始めた小さな恋の熱が、そこにあった。
窓の外では、春の陽光が白く反射していた。
電子カルテの画面が、ぼんやりと光を返している。
結衣はその前で、淡々とタイピングを続けていた。
カタカタと規則正しいキーの音。
それは、彼女にとって仕事モードへのスイッチのようなもの。
（よし、あと新規の患者さん二件分と、看護計画と……。）
集中していると、背後から柔らかな声が届く。
「橘さん、午前中の採血ありがとね。助かったよ。」
振り向くまでもなく、声の主はわかっていた。
「いえ、いつも通りの業務ですから。」
そう答えると、陽向先生は軽く笑って続けた。
「そういう真面目なとこ、やっぱり橘さんらしいね。」
そのまま彼は、結衣の背後に立ち、モニターを覗き込む。
――近い。
ほんの数十センチの距離。
背中越しに感じる体温と、ほのかに香る石鹸の匂い。
それだけで、心拍数が一段上がる。
「陽向先生、近いです。」
「ん？モニター見てただけだけど？」
「……そうですか。」
（絶対わざとですよね？）
そう思いながらも、結衣はその場を動けなかった。
彼の声が、耳のすぐそばを通り抜けるたびに、心がくすぐられる。
「橘さんってさ、タイピングの音も几帳面だよね。ちゃんとリズムある。」
「そんなの、気にして見てるんですか？」
「うん。いつも聞いてると、落ち着く。」
――やっぱり、絶対わざとだ。
モニターの文字が妙にぼやけて見える。
冷静を装っても、頬の熱だけはごまかせなかった。
その日の午後。
処置室で、結衣は物品の整理をしていた。
しゃがみ込んで下の引き出しを開け、在庫の確認をしていると――
ガサッ。
上の棚から、突然ガーゼの箱が何個か落ちてきた。
「わっ！」
反射的に目を閉じた瞬間。
スッと伸びた腕が、彼女の頭上を庇った。
箱が陽向先生の肩に当たって、床に転がる。
「危なっ、橘さん。怪我したらどうするの。」
「……ありがとうございます。」
「お礼はいいけど、気をつけてね。僕がいないと危なっかしいなー。」
「そんなことないです、…っ！」
慌てて立ち上がると、彼との距離が一気に縮まった。
わずかに触れそうな距離。
見上げたその瞳が、今までで一番近く感じる。
「……あの、陽向先生？」
「ん？」
「そんな近くで見ないでください。」
「なんで？綺麗だから、つい見ちゃうんだけど。」
「っ！」
結衣は慌てて顔をそらした。
頬にじわりと熱が広がる。
陽向先生は、いたずらっぽく笑って小声で囁く。
「はは、顔赤いよ。……熱あるんじゃない？」
「ないですっ…。」
「ほんとに？やっぱり診察しようか？」
「いりません！」
その瞬間、ドアが開く。
「ふたりとも、なんか仲良いですよね〜？」
看護師の柚希が、ニヤニヤしながら顔を出した。
「ゆ、柚希！こ、これは違うから！」
「はいはい、“違う”ね〜。」
結衣が必死に弁解する横で、陽向先生は苦笑を浮かべる。
「そうそう、違う違う。ね、橘さん？」
「……っ！」
（この人、ほんとずるい……！）
翌日――。
勤務終わりのナースステーションは、すでに人の気配がなかった。
夜の静けさの中、蛍光灯の白がぼんやりと反射する。
結衣は、机に広げたカルテを一枚ずつ丁寧に整理していた。
残業というより、仕事をきちんと終わらせたい性分。
カサ……
背後で微かな音。
振り向くと、陽向先生が紙コップを二つ手に持って立っていた。
「はい、これ。今日も一日お疲れ様。」
「陽向先生……また甘いやつですか？」
「うん。今日はココア。橘さん、よく頑張ってたから特別。」
「……甘やかさないでください。」
「僕、結構甘やかすの好きなんだよね。特に、橘さん限定で。」
「……っ。」
言葉が出ない。
視線を逸らしても、心拍数が誤魔化せない。
「でも、あんまり言うとまた怒るでしょ？」
「……怒りません。ただ、戸惑ってるだけです。」
「戸惑うってことは、ちょっとは僕のこと意識してくれてるってこと？」
陽向先生の笑みが、柔らかくてずるい。
結衣は何も言えず、ただココアを見つめた。
紙コップの表面から、白い湯気がふわりと立ちのぼる。
その温度が、指先に、そして胸の奥にまで伝わってくる。
「……陽向先生って、ほんとずるいですよね。」
「そう言われるの、橘さんだけだよ。」
その言葉に、胸がまたざわつく。
軽口のはずなのに、彼の声がどこか優しく響いた。
少しの沈黙。
カーテン越しに夜風が入り、書類がふわりと揺れる。
ココアを口に含むと、やさしい甘さが広がった。
「……こうやって飲むの、なんか落ち着きますね。」
「うん。仕事終わりのコーヒーは最高。」
「陽向先生は、コーヒー飲むんですね。」
「そりゃあね。……でも、こうやって飲むのは初めてかも。」
「え？」
「誰かと、同じ時間に。」
不意の言葉に、結衣の胸が跳ねた。
「僕ね、ずっと仕事ばっかりしてたから。
こうやって話す時間があるの、なんか新鮮なんだ。」
「……そんなふうに見えません。」
「そう？ でも、ほんとはけっこう寂しがりなんだよ、僕。」
「……冗談ですよね。」
「半分本気。」
そう言って笑う顔が、少しだけ寂しげに見えた。
それを見た瞬間、結衣の胸の奥で、何かがきゅっと締めつけられる。
（……なにそれ。そんな顔、反則じゃない。）
「陽向先生。」
「ん？」
「陽向先生って……いつも、あんなふうに言うんですか？他の人にも。」
陽向先生は一瞬だけ目を細め、ゆっくりと首を振った。
「いいや。橘さんだけ。」
「……なんで、私なんですか。」
「さあ。理由なんて、あったら困るな。」
「……困る？」
「うん。惹かれるのに理由なんていらないでしょ？」
息が詰まる。
ココアの湯気が、ふたりの間をかすかに揺らす。
結衣は下を向き、震える声でつぶやいた。
「……そういう冗談、ほんとにやめてください。」
「……冗談じゃなかったら？」
その言葉が、静かな夜を切り裂いた。
目を上げると、彼はもう笑っていなかった。
真剣な眼差しで、まっすぐに結衣を見ている。
時間が止まったように、世界が静まり返る。
時計の針の音が、やけに大きく響いた。
「――…っ、帰ります。」
かろうじてそれだけを言い残し、結衣は逃げるようにナースステーションを出た。
夜の駐車場。
春風が吹き抜ける。
空には、薄い雲の向こうにぼんやりと月が浮かんでいた。
（冗談じゃなかったら、って……どういう意味…？）
心臓がずっと鳴りやまない。
風が頬を撫でるたびに、さっきの彼の声が蘇る。
"惹かれるのに、理由なんていらないでしょ？"
――あの人の笑顔が、脳裏から離れない。
まだ、恋とは認めたくない。
でももう、“好き”の輪郭は、どうしようもなく形を成していた。
白衣の袖口を握りしめながら、結衣は小さく呟く。
「……陽向先生、ずるい。」
夜風が、その言葉をそっとさらっていった。
触れそうで、触れない距離。
けれど、もう確かに――灯り始めた小さな恋の熱が、そこにあった。
