一匹狼の同僚が私とご飯を食べるのは

「吉見さん？　手……」

　痛いと言おうとして、息をのんだ。

「なにやってんだよ！」

　ふり向いた吉見さんが、声を荒げる。初めての剣幕に驚いて、買い物袋が反対の手から滑り落ちた。

「お……怒ってるの？」
「当然だろ！　こんなとこ来んなよ」
「こんなとこって……彼氏の家だよ？　付き合ってるのに来ちゃいけないの？　なんで……」

　語尾がどんどん細くなっていく。私はとうとううつむいた。

「……ごめん」

　考えてみれば、吉見さんは疲れて帰ってきたところだ。いくら恋人でも、勝手に押しかけて歓迎されるわけがない。
　自分の思いつきに浮かれて、サプライズで訪問したら喜ばれるかななんて、考えが足りなかった。
　そうだよ。だいたい、ほんとうに付き合っていると言えるのかも怪しいし……。
　この前タイミングを逃して以降、お泊まりの雰囲気にもなったことがない。
　食事をしても、健全な時間に別れて終わり。キスだって最初の一回以降、まだ――。
　思考がずるずるとネガティブになっていく。視界がぼやけていく。これはよくない。
　退散しよう、と私は吉見さんに背を向けた。

「ほんとごめん、帰るね。それ食べてね」
「そうじゃないって！」

　顔を上げると、吉見さんの最大級の怒り顔が私を見おろしていた。

「こんな時間にひとりで外にいて、なにかあってからじゃ遅いだろ！　この辺はけっこう夜は暗くなるし空き巣被害もある。来るなら来るって連絡しろって！　だいたい、風邪引いたらどうすんだよ、真冬だってのに」
「え……？」

　私は呆然と吉見さんを見返した。
　吉見さんが怒っている理由って、もしかして。
　吉見さんはなにかに気づいたらしく慌てて玄関を上がる。私にも上がるように言うと、さっさと奥に行ってしまった。
　ええと……いいのかな。